Los perfiles psicológicos modernos basados en el orden de nacimiento y el género tienen precedentes antiguos. El primogénito ha sido, y sigue siendo, una preocupación singular en muchas culturas. Tal vez en ninguna parte el primogénito varón recibe una atención tan particular —y a veces trágica— como en la literatura bíblica de Israel.
Ningún autor contemporáneo ha escrito con más elocuencia sobre los misterios que envuelven al primogénito bíblico, atrapado en un destino que no escogió, salvo que consideremos el acto de aferrarse de un gemelo, segundo en la fila de nacimiento, como una declaración consciente de autoafirmación, que Jon Levenson, profesor de Harvard.
En una serie de ensayos y libros densamente argumentados —comprensibles solo para aquellos que llegan con un profundo anhelo de comprender el complejo enfoque de Levenson sobre un tema ya de por sí intrincado—, el autor sostiene que el sacrificio de un primogénito humano varón precede al permiso bíblico de sustituirlo por un animal.
De cualquier manera, y siempre que se aborde esta literatura con una mente abierta, el sacrificio de un primogénito responde a las demandas de un dios terriblemente exigente. Muchos autores modernos, de conciencia más tierna, podrían decir que responde a un dios maligno, como algunos académicos históricos han calificado la presencia “demoníaca” de YHVH en los márgenes —y ocasionalmente en el centro— de la historia recordada de Israel.
Un ejemplo de sustitución, común en la literatura que busca expresar la proximidad a YHVH, se encuentra en el capítulo tres de Levítico. Aquí, Aarón, tras haber perdido a sus hijos primogénitos por una llama divina debido a su imprudente audacia, recibe la orden de aceptar a los levitas como los primogénitos de todo Israel. Estos levitas, toda una tribu de hijos sustitutos, trabajarían junto a Aarón en las generaciones venideras, facilitando el culto del tabernáculo, que era la línea de vida de Israel hacia el Consumidor de sus primogénitos y el Sustentador de todos los demás.
YHWH reclama a estos levitas y se los asigna a Aarón.
En este momento literario de consagración a una tarea singular, se podría suponer que los hombres levitas respondieron: “Lo haremos” a lo que parecía un noble llamado. No podían haber tenido idea del privilegio y el costo que seguirían.
Quien dice “sí” nunca comprende plenamente a qué se compromete, ya sea profeta, novio o mesías. Es nuestra forma de encomendarnos al llamado particular de un dios exigente, uno que consume e ilumina con la misma llama divina.
Uno de los primeros escritores cristianos no titubeó en llamar a Jesús el monogenes de su Padre. Con esto, Juan y quienes siguieron su instrucción apostólica probablemente no quisieron decir principalmente “unigénito,” aunque este lenguaje enriquecería los credos que meditan sobre el material bíblico como nubes reflexivas. Más bien, el énfasis probablemente recaía en la elección de Dios del Nazareno, a quien Juan se encontraba particularmente amado.
Para este también, el estatus de primogénito de YHVH significaría tanto honor como un dolor incomprensible. En la Biblia, la muerte persigue al primogénito. Y también YHVH.