Feeds:
Posts
Comments

Archive for the ‘logos’ Category

Una ponencia ofrecida en la ocasión del cuadragésimo aniversario del Seminario ESEPA, San José, Costa Rica

25 enero 2023

Me parece entre ridículo e inculto, iniciar esta charla con una anécdota no tan favorable respecto a mi amigo y colega don Eugenio Green. Pero no poseo las fuerzas—ni natas, ni inspiradas, ni producto de la disciplina—para no aprovechar de la oportunidad.

Así que, se la voy a contar.

Era agosto del año 1988. Mi esposa y yo y nuestros dos bebés vivíamos entre baúles y maletas en un apartamento asfixiante cerca de Boston. Yo había concluido una maestría en Nuevo Testamento, habíamos levantado los fondos indicados y nuestra partida para Costa Rica y un nuevo seminario que se llamaba ESEPA quedaba a una distancia de unos ocho días y ocho noches. Todo estaba listo.

Suena el teléfono. Me llamaba un excelente amigo Kevin Jezequel, decano estudiantil del nuevo seminario, la persona que me había reclutado para unirme a esta nueva causa en Centroamérica y amigo de todo el mundo.

Después de hablar paja por un minuto, se volvió evidente que Kevin no llamaba para ese fin, sino como mensajero del entonces decano académico de ESEPA, un tal Eugenio Green.

‘El decano me pidió llamarte’, me dice Kevin en esos días cuando las llamadas telefónicas internacionales eran caras y, por ese motivo, infrecuentes. ‘Dice el decano que si solo podés traer una porción de tus libros, trae los de Antiguo Testamento, pues vas a ser nuestro tipo del Antiguo Testamento.’

Así descubríamos nuestras vocaciones en aquellos días. Eugenio nos las reveló y después Dios apoyó.

¿Con qué fin les cuento esta anécdota de la Época de los Dinosaurios?

Pues, en consecuencia de la revelación que llegó por las santas manos de don Eugenio, he vivido los últimos 35 años como especialista en el Antiguo Testamento.

Cuando vuelvo al Nuevo Testamento, siento que soy un peregrino descubriendo tierras y paisajes nuevos y desconocidos. O a veces latitudes que conocía en otro mundo o por lo menos en otro momento, y que ahora esto volviendo a dimensionar.

Quizás en este detalle tengo el privilegio de solidarizarme con los primeros creyentes judíos.

Entre más recorro el cambio que vengo describiendo, partiendo del Antiguo Testamento y llegando al Nuevo, algo interesante me pasa. Descubro que las realidades asumidas y descritas en el Nuevo Testamento se desarrollan naturalmente a partir del Antiguo, una vez que Jesús y su hermenéutica activan e iluminan las conexiones que ahí quedaban latentes. Aquel texto bíblico memorable de Lucas 24, dos tipos caminando a Emaús entre nostalgia y pavor, se encuentran acompañados por el Jesús resucitado y este empeñado en comunicarles una hermenéutica que les permitiese encontrar a Jesús en cada línea de su Biblia Hebrea. 

Es decir, percibo y experimento los enlaces entre los dos testamentos como cada vez orgánicos y naturales.

Es decir, el puente entre los dos testamentos es en la vida de este siervo suyo una estructura bien transitada. El pasar de los años me ha familiarizado con los carriles, la rotulación y los sitios donde ocurren la mayoría de los accidentes de tránsito.

Por lo tanto, cuando me topo con las palabras de Jesús sobre la vida abundante, conecto este fenómeno rápidamente con el tema de la plenitud de Dios como la vengo escudriñando en el libro de Isaías desde hace varios años.

En los momentos que compartimos en esta tarde, me gustaría reflexionar sobre la naturaleza de la famosa ‘vida abundante’ de Jesús y ofrecerles varias observaciones sobre la manera en que yo experimenté esa abundancia en ESEPA. Quizás, aún, se me ocurra una que otra idea sobre aquella misma plenitud en el futuro de ESEPA, ya que ESEPA es ESEPA y no el frágil y tierno experimento de un puño de ticos y misioneros en la década de los 1980.

=====================================

Entre las palabras más memorables de Jesús, registradas en los cuatro evangelios, pocos superan o se citan más en nuestro entorno que la descripción de su propósito en el Evangelio de Juan, capítulo 10, versículo 10.

Me permito leerlo en su contexto y tal como lo encontramos en la Nueva Versión Internacional:

Jesús les puso este ejemplo, pero ellos no captaron el sentido de sus palabras. Por eso volvió a decirles: «Ciertamente les aseguro que yo soy la puerta de las ovejas. Todos los que vinieron antes de mí eran unos ladrones y unos bandidos, pero las ovejas no les hicieron caso. Yo soy la puerta; el que entre por esta puerta, que soy yo, será salvo. Se moverá con entera libertad, y hallará pastos. El ladrón no viene más que a robar, matar y destruir; yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia.

Juan 10:6-10 (NVI)

Registremos el detalle de que el discurso de Jesús se refiere insistentemente a pluralidades: ‘las ovejas’, verbos plurales como ‘no les hicieron caso’, ‘para que tengan vida’ y ‘la tengan en abundancia’. Esta nota ‘comunitaria’, si así se le puede describir, se mezcla con una innegable singularidad: ‘el que entre por esta puerta … será salvo’.

Al afirmar el referente comunitario, no rechazo el referente singular. Pero me parece difícil que este discurso sea compatible con—mucho menos que genere—la asombrosa interpretación de la vida abundante que prevalece en nuestros días en términos individualistas y aun psicológicos. Cuando perdemos la nota ‘social’ de esta enseñanza, la convertimos en algo diferente a lo que Jesús pretendía comunicar.

El argumento que les traigo es que habría sido improbable que los primeros seguidores de Jesús—y por qué no la tradición juanina que convierte el discurso arameo hablado de Jesús en texto griego escrito—sin tomar en cuenta los antecedentes establecidos por el libro de Isaías. Recordemos que al lado de Deuteronomio y los Salmos, Isaías es el rollo bíblico que más influencia ejerce en el judaísmo del Segundo Templo, inclusive en el mismo Nuevo Testamento.

¿Tenemos un antecedente concretamente textual en Isaías que convertiría la ‘vida abundante’ que Jesús presenta como un objetivo suyo en cita o aún en alusión concreta? En realidad, no. Si lo tuviéramos, mi argumento pasaría de lo especulativo a lo comprobable. Pero admito abiertamente que no puedo probar mi humilde tesis. Inescapablemente es de índole especulativa. Sin embargo, mi estudio de Isaías y de la asimilación de la Biblia Hebrea en el movimiento primitivo mesiánico me convence que mi argumento goza de probabilidad.

Si le vamos a derivar nuestras pautas al libro de Isaías, pienso que estamos obligados a comenzar en el famoso sexto capítulo de este libro. El término que uso para la visión que Isaías experimenta en el salón del trono de Yahvé que aparece ahí es la visión generadora del libro. Es uno de los pocos aportes biográficos de Isaías. No creo, con algunos de los intérpretes clásicos del libro, que es una adenda que procura darle rostro a la voz del profeta. Al contrario, me parece más congruente con el libro afirmar que la experiencia narrada en el capítulo 6 genera lo que llamo La visión de visiones en el capítulo 2 y, por ende, la trayectoria de la totalidad de esta inmensa obra.

Posiblemente ya conocen el texto al que hago referencia. Al riesgo de desmantelar nuestra asimilación de este texto ancla aun antes de haber iniciado, me permito leer solamente los primeros cuatro versículos:

El año en que murió el rey Uzías vi yo al Señor sentado sobre un trono alto y sublime, y sus faldas llenaban el Templo. Por encima de él había serafines. Cada uno tenía seis alas: con dos cubrían sus rostros, con dos cubrían sus pies y con dos volaban.

Y el uno al otro daba voces diciendo: «¡Santo, santo, santo, Jehová de los ejércitos! ¡Toda la tierra está llena de su gloria!».

Isaías 6:1-3 (RVR95)

Reflexionen conmigo sobre esos gigantescos e intimidantes seres que en este texto se llaman serafines. Si la etimología de una palabra significa algo, es difícil no concluir que son seres ardientes, pues la raíz saraf significar arder o quemar. Aquí se trata de un sustantivo que emplea esa misma raíz hebrea.

Ellos manifiestan una vocación que consiste en hacer algo y en declarar algo. Lo que hacen es probablemente servir; lo que declaran es un canto doble. Es decir, estos seres ardientes cuya voz—consten que no es la voz de Yahvé, sino de estas criaturas—hace temblar las cimientas del templo, declaran dos verdades … dos realidades. Me refiero al versículo 3.

La primera: קדוש קדוש קדוש יהוה צבאות—tradicionalmente ‘Santo, santo, santo, Jehová de los ejércitos’, es digna de una cuota de reflexión que el calendario y el reloj no nos permiten. 

Es la segunda que se debe adueñar de nuestra atención hoy.

Los serafines declaran מלא כל־הארץ כבודו.

Todas las traducciones convencionales modernas alguna variante de nuestra Reina Valera: 

¡Toda la tierra está llena de su gloria!

El problema es que esta traducción convencional nos obliga a darle un codazo a una persona para pasarlo a los márgenes donde ojalá se quede callado. Me refiero al masoreta, un custodio judío medieval cuya labor consistía en insertar en el texto los signos vocálicos que el texto sagrado de su día no tenía. Ahora, su trabajo no consistió en inventar lecturas creativas. Al contrario, se le encomendó la responsabilidad de insertar las vocales que reflejaban la lectura del texto consonántico en la sinagoga que él conocía.

El resultado, y queda como testigo mudo en nuestras Biblias Hebreas, afirma algo diferente. A mi criterio, la mejor forma de expresar esta lectura en castellano es …

La plenitud de toda la tierra es Su gloria.

Aunque esta inquietante posibilidad es tema de conversación en los comentarios técnicos, la única versión de la Biblia Hebrea (Antiguo Testamento) que yo he visto otorgarle la presencia que merece es la reciente y magistral obra de Robert Alter, The Hebrew Bible: A Translation with Commentary.

Alter nos ofrece esta traducción de 6.3b: 

The fullness of all the earth is His glory.
(La plenitud de toda la tierra es Su gloria.)

Cuando en mi propio estudio de Isaías, me topé con la lectura masorética y la marginación que ha sufrido, me vino a la mente un período de mi vida que yace en una época aún más remota del siglo XX que el evento que estamos celebrando esta semana.

Como joven, bajo el cuidado de un genuino pastor y en un hogar donde mis padres se despertaban espiritualmente bajo la misma influencia, comencé a descubrir los textos de la Biblia con una solemnidad adolescente. Me dio a la tarea de memorizar largos capítulos del texto bíblico, cuya poder de fascinarme nunca se agotaba. En los relatos de la creación en Génesis, me encontré ante una misma retórica de abundancia. 

Recuerdo donde me sentaba en la sala de estar de la casa de mis papás cuando la florida retórica de abundancia que es Génesis 1.20-25 se posesionó de mí:

Dijo Dios: «Produzcan las aguas seres vivientes, y aves que vuelen sobre la tierra, en el firmamento de los cielos». Y creó Dios los grandes monstruos marinos y todo ser viviente que se mueve, que las aguas produjeron según su especie, y toda ave alada según su especie. Y vio Dios que era bueno. Y los bendijo Dios, diciendo: «Fructificad y multiplicaos, llenad las aguas en los mares y multiplíquense las aves en la tierra». Y fue la tarde y la mañana del quinto día.

Luego dijo Dios: «Produzca la tierra seres vivientes según su especie: bestias, serpientes y animales de la tierra según su especie». Y fue así. E hizo Dios los animales de la tierra según su especie, ganado según su especie y todo animal que se arrastra sobre la tierra según su especie. Y vio Dios que era bueno.

Génesis 1:20-25 (RVR95)

No se trata de una fría tabla que convierte los insumos de la creación en lista. Al contrario, es una celebración extática de la abundante y activa diversidad de lo que Elohim creó.

El posicionamiento de Elohim es interesante. El deleite que se le nota gira en torno a tres detalles: (a) la variedad de sus criaturas, (b) la cantidad de ellas y (c) la forma en que se mueven. Aún antes de dimensionar la realidad de que este creador bendice lo que crea con una inmediatez marcada, es evidente que Elohim queda fascinado con el bullicioso resultado de sus dos días de inventos. El ama sus criaturas y quiere ver más de ella: ‘Fructificad … multiplicaos … llenad … multiplíquense…’.

El vocablo que representa llenad es el mismo verbo מלא. Por esta y otras razones, el encuentro de Isaías con Yahvé y sus serafines no queda remoto.

El autor de Génesis 1 sabe lo que los serafines declaran, según la tradición que nuestro anónimo masoreta del siglo XII: מלא כל־הארץ כבודו. ‘¡La plenitud de la tierra es Su gloria!’

Supongo que aun en esos capítulos tiernos de mi vida, el testimonio bíblico comenzó a serrucharle el piso a la escasez y la penuria de mis antecedentes fundamentalistas.

La Biblia nunca ha dejado de ejercer ese mismo efecto, pues da testimonio a un Dios de abundancia, diversidad y deleite. 

Ahora, ¿a qué hemos venido en estas alturas de nuestra reflexión?

He tratado de convencerles de varias facetas de una lectura bíblica—una hermenéutica—que uno halla coherente. Consten que no he probado nada. Eso sería conversación para otro día. 

Pero en primer lugar he dado testimonio de que me es casi impensable que Jesús invente y la comunidad juanina atesore un concepto de la vida abundante que no goza de múltiples antecedentes en la Biblia Hebrea y en particular el libro de Isaías. 

Segundo, me he liberado de la convicción que el inmenso libro de Isaías está anclado en La visión generadora de Isaías 6 y en La visión de visiones de Isaías 2. Poca mata florece en el resto del libro cuya semilla no se encuentra en esas dos visiones fundamentales.

Tercero, he sugerido que Isaías de manera que es coherente con los relatos de la creación en Génesis le asigna un alto valor al concepto de la plenitud en todo lo que Yahvé hace o pretende hacer.

Permítanme, en estas alturas, mencionar unos pocos aspectos de aquella plenitud—llámese abundancia—que vislumbramos en el libro de Isaías. Lo hago para, al final, ofrecer unas observaciones sobre la vida abundante como yo la experimenté entre 1988 and 2004 en ESEPA, permitiéndome soñar un poco hacia un futuro que deja de ser mío en esa última fecha.

Primero, la plenitud de Yahvé—la vida abundante—en Isaías abarca una cantidad inmensa de gente redimida. No es una visión de escasez, sino de dimensiones abundantes. Uno podría decir masivas.

Cumplo la ardua labor de seleccionar ejemplos, conectando una expresión que nace en la Visión de Visiones con otra que demuestra su tendencia reiterativa.

Acontecerá que al final de los tiempos será confirmado el monte de la casa de Jehová como cabeza de los montes; será exaltado sobre los collados y correrán a él todas las naciones.

Vendrán muchos pueblos y dirán: «Venid, subamos al monte de Jehová, a la casa del Dios de Jacob. Él nos enseñará sus caminos y caminaremos por sus sendas». Porque de Sión saldrá la Ley y de Jerusalén la palabra de Jehová.

Él juzgará entre las naciones y reprenderá a muchos pueblos. Convertirán sus espadas en rejas de arado y sus lanzas en hoces; no alzará espada nación contra nación ni se adiestrarán más para la guerra.

Isaías 2:2-4 (RVR95)

En el dialecto isaiano, las tres expresiones ‘todas las naciones’, ‘muchos pueblos’ y ‘las naciones’ son sinónimos. La visión profética insiste en un enlace cósmico sumamente positivo. 

Veamos otra edición del mismo mensaje en la ‘visión idílica’—muchos dirían mesiánica—del capítulo 11:

Me temo estar en la obligación de leer la visión en la hermosa totalidad de sus nueve versos, a riesgo de ser interpretado como fastidioso en la avanzada hora de la noche.

Saldrá una vara del tronco de Isaí; un vástago retoñará de sus raíces

y reposará sobre él el espíritu de Jehová: espíritu de sabiduría y de inteligencia, espíritu de consejo y de poder, espíritu de conocimiento y de temor de Jehová.

Y le hará entender diligente en el temor de Jehová. No juzgará según la vista de sus ojos ni resolverá por lo que oigan sus oídos,

sino que juzgará con justicia a los pobres y resolverá con equidad a favor de los mansos de la tierra. Herirá la tierra con la vara de su boca y con el espíritu de sus labios matará al impío.

Y será la justicia cinto de sus caderas, y la fidelidad ceñirá su cintura.

Morará el lobo con el cordero, y el leopardo con el cabrito se acostará; el becerro, el león y la bestia doméstica andarán juntos, y un niño los pastoreará.

La vaca pacerá junto a la osa, sus crías se recostarán juntas; y el león, como el buey, comerá paja.

El niño de pecho jugará sobre la cueva de la cobra; el recién destetado extenderá su mano sobre la caverna de la víbora.

No harán mal ni dañarán en todo mi santo monte, porque la tierra será llena del conocimiento de Jehová, como las aguas cubren el mar.

Isaías 11:1-9 (RVR95)

¿Captaron esa última y gloriosa afirmación? ‘…porque la tierra será llena del conocimiento de Jehová, como las aguas cubren el mar.’

Plenitud … llenura … abundancia. 

¿Plenitud de qué? Le aseguro que lo que el profeta prevé no es mucho conocimiento, a pesar de la muy poética brevedad de su retórica. La Biblia Hebrea no tiene apetito por ese tipo de abstracción. Lo que él sí ve es mucha gente … personas … muchos pueblos que conocen a Yahvé.

Después de casarme vocacionalmente con el libro de Isaías y sujetarme como discípulo a su vara, no soy capaz de creer en esas escatalogías de escasez y penuria que alguna vez me enseñaron. No sería bíblico. No estaría participando en ni añorando la realización de la vida abundante.

Entonces, la plenitud de Yahvé—la vida abundante—en Isaías abarca una cantidad inmensa de gente redimida. 

¿Cuáles otras facetas de esta plenitud encontramos en el libro de Isaías?

En realidad, la mayoría de las declaraciones de plenitud en Isaías se efectúan mediante expresiones de ausencia, escasez, o inexistencia. Para cada expresión de plenitud, descubrimos aproximadamente diez manifestaciones negativas. Para entender el tema de la plenitud en Isaías de manera global, habríamos que ver ambos tipos. Nuestro tiempo no da para todo eso.

Pero sí me gustaría que viéramos una expresión más de plenitud, llenura o abundancia. En este caso, lo que abunda es aquella combinación profética clásica de משפט y צדקה (tradicionalmente, justicia y rectitud).

Escuchemos primero un lamento sobre Jerusalén que ocurre en el capítulo 1, trozo introductorio que introduce el libro cuyo contenido per se inicia en el capítulo 2. 

Leo el versículo 1.21 conforme a la Nueva Biblia Latinoamericana de Hoy (NBLH), porque la NVI considera que su lector no es capaz de entender una metáfora personificada y la Reina-Valera tropieza, convirtiendo una exclamación en pregunta:

¡Cómo se ha convertido en ramera la ciudad fiel, La que estaba llena de justicia! Moraba en ella la rectitud, Pero ahora, asesinos.

Isaías 1:21 (NBLH)

La lamentable infidelidad de Jerusalén se torna vívida precisamente porque sus antecedentes eran prometedores. El texto a su lector le recuerda de una época en la vida de Sión cuando la justica llenaba sus calles, sus casas, sus comercios. En aquel entonces, la rectitud era su principal ciudadano. ‘Ahora’, declara el texto con una potente elipsis.

Ahora, asesinos.

¿Ahora qué? Ahora, asesinos llenan. Asesinos moran.

Por un momento, podemos imaginar una ciudad caracterizada por su vida abundante de justica y rectitud. Luego, sentimos la trágica pérdida de estas cualidades.

No es de sorprender que el motivo recurra. En 33.5, tenemos una momentánea celebración de Sion tal y como la vimos celebrada en 1.21:

Exaltado es el SEÑOR, pues mora en lo alto; Ha llenado a Sion de derecho y de justicia. (משפט וצדקה)

Isaías 33:5 (NBLH)

Estos pocos ejemplos quizá sean capaces de provocarnos a imagina una vida abundante que es comunitaria, efervescente, pública y caracterizada por aquella buena relación entre seres humanos y hasta otros elementos de la creación que la Biblia Hebrea describe con los preferidos vocablos  משפט (justicia) y צדקה (rectitud).

Les propongo que esta visión de abundancia no es principalmente individual, ‘espiritual’, ni una realidad que se da al interior del ser humano. Además, les sugiero que este concept de plenitud/llenura/abundancia hubiera habitado las mentes y corazones tanto de Jesús como de los que asimilaban su formación en el discurso que se resume en el Evangelio de Juan en su décimo capítulo.

El ladrón no viene más que a robar, matar y destruir; yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia.

Juan 10:10 (NVI)

Ahora, paso a una reflexiones que no esquivan la cuota de nostalgia que les quiere compenetrar. Al final de día, son memorias ancladas en dieciséis de los mejores años de mi vida.

  1. Experimenté esa vida abundante en ESEPA cuando furiosamente matriculamos a olas de pastores, evangelistas, consejeros y profesionales en esos primeros años de locura. Había una demanda explosiva. Cada uno traía lo que tenía. Muchos trajeron años de experiencia ministerial. Otros llegamos con experiencia ministerial limitada, pero con un acercamiento disciplinado a metodologías bíblicas y teológicas. El ambiente no emanaba caos sino una intensa y diversa plenitud.
  2. Lamento que teníamos tanto temor de no mantener las fronteras teológicas que nos parecían tan importantes. Hubo poca colaboración con otras instituciones teológicas que hoy día consideraría hermanas. En este sentido, vivimos escasez en lugar de abundancia/plenitud.
  3. Experimenté esa vida abundante en ESEPA en la medida que los ticos, los norteamericanos y uno que otro europeo (John & Elizabeth …) quienes éramos el equipo sudamos, reímos, lloramos, celebramos, enterramos a familiares, nos casamos y en todo sentido vivimos juntos. Se dio una muy manifiesta abundancia que hasta el día de hoy marca mi vida.
  4. Lamento la miopía calvinista que traje al tapete en esos primeros años. Pero celebro el momento cuando me di cuenta que mis amigos y colegas pentecostales y arminianos manifestaron en nuestras oraciones una confianza en la soberanía de Dios mucho más fuerte que la mía. Lo recuerdo como si fuera memoria de la semana pasada. Mi escasez se convirtió, una vez más, en aquella muy diversa abundancia.
  5. Lamento las inevitables desfases culturales que migraron a Costa Rica en mis genes. Pero celebro los momentos ‘David, es que vos no sabés…’ que me alinearon con una realidad que había sido la mía … y agradezco que el Señor me regaló la apertura para recibir tales momentos como oportunidades de iluminación en lugar de humillación.
  6. Lamento la distancia entre iglesia y seminario que nunca nos soltó de sus garras. Es un distanciamiento diabólico que continúa hasta hoy, condenándonos a una escasez infernal.
  7. Lamento que las guerras teológicas y eclesiales de los años 1970 nos callaron la boca ante los temas de justicia y conciencia social que son tan prevalentes en las Escrituras porque son compromisos del mismo Señor de los Ejércitos. Una vez más … escasez cuando con podríamos convivido en abundancia.
  8. Lamento que no encontramos o la valentía o la astucia que nos hubiera permitido ocupar los espacios que ahora son propiedad de los falsos credos de abundancia que son los evangelios de la prosperidad.
  9. Experimenté y sigo experimentando niveles de profunda amistad con amigos ticos que considero amigos de por vida. Recuerdo el día que Kevin Jezequel y yo nos percatamos de que nuestros mejores amigos eran ticos. Nos reímos al darnos cuenta que nuestra gente anglosajona e italiana en el norte jamás nos comprenderían. Pura, dulce y vigorizante amistad.
  10. Experimenté y experimento aquel gozo y plenitud que resultan de tener no un solo idioma hablado, sino dos. Pero aun esta abundancia se torna blanda al contemplar la visión profética que aplaude la marcha de todas las naciones hacia una nueva Jerusalén, donde ninguno pierde su identidad ni sus antecedentes mientras todos nos volvemos familia eternamente. Eso sí será abundancia.

¡Así sea!

Advertisement

Read Full Post »

A sermon preached at Wethersfield Evangelical Free Church, Wethersfield, Connecticut, USA on 3 December 2022

=======================

Yesterday, Karen and I each celebrated a very special day in our home across the river in Portland.

We were there at the same time, breathing the same air, inhabiting the same space … walking the same dog.

But the special day we celebrated was different in each case. She had hers … and I had mine.

My special day was defined by USA vs. the Netherlands in the knock-out stage of the World Cup. Now I know that some of you don’t believe that the World Cup every fourth year represents the pinnacle of sports and that we should all join the rest of the world in just stopping everything else we were doing and taking in the spectacle. Can I just say, in a spirit of transparency, I just don’t get that. But we can talk about it at another time.

In any case, my special day was over before noon. It ended in sadness, to the tune of 3-1 Netherlands, USA goes home, seeya’ again in four years, hopefully this time with Colombia in the mix of national teams that classify. It’s so cruel…

On the other hand, Karen’s special day was just getting up its head of steam by noon as mine was ending in tears. It was a much happier celebration than mine: She turned our home into a Christmas miracle. 

The tree is up, more beautiful than ever, and lit so you can see it from the front street. The dining room is as Christmasy as a dining room can be, all ready for the onslaught of family that will begin in another two weeks. We calculate that we’ll even have enough chairs for everybody this year, which will represent a Hospitality Personal Best for the Baers.

In fact, it even smells like Christmas over there, and I have no idea how that even works.


So as of yesterday by about 4:30 in the afternoon, the Baers are ready for Christmas. 

Even though my special day was not such a happy one, it did have the silver lining of becoming the day when I begin my annual practice of re-reading the passages in our New Testament that tell what we’ve come to call ‘The Christmas Story’.

I love doing this. The combination of familiarity … on the one hand … and a fresh reading … on the other … are always life-giving for me. And I find that I’m once again captivated by one of the ‘bit players’ in the Christmas Drama: Joseph

In fact, if anybody asks me what I want for Christmas this year, my answer is gonna’ be this: I wanna’ be Joseph

Maybe I can persuade you to join me. Maybe our gift to those nearest to us this year can be being more like Joseph than we used to be.

Let me see whether I can find the words to tell you about this guy as I’m encountering him…

Joseph is like a neighbor whom I assumed I knew, but on further reflection I discover that I didn’t really know him at all.

Now Christian art and tradition—especially at this time of the year—provides for Joseph a large place. He kind of looms over the manger scenes you see around, like a slightly gawky uncle who hangs around but doesn’t say much. 

But in Scripture, Joseph is nearly always in the shadows of people who seem to be more important than he is. And then, when the scene has finished, Joseph is quickly forgotten.

Yet none of the Christmas Story would have happened if Joseph had not given his assent and played his role.

I find myself wondering whether I am willing to find my place in the shadows of people who are more important than I am. And whether I am prepared to be quickly forgotten.

All year long, I live a version of this question in my morning prayers. You see, I use a model for prayer that some of you use to shape your own spiritual discipline. 

You see, I’m an early riser, but I’m a cranky early riser.

I make my coffee, then I find my favorite chair, and I set the table for my conversation with God as some of you do ….

  • I am a Son – Deeply loved by God.
  • I am a Servant – Called to put the needs of others above myself.
  • I am a Steward – Called to invest what God has given me to the work of his kingdom.

More days than not, that second breathed prayer: I am a servant … called to put the needs of others above myself … plows the furrow that my life will follow for the next 14 or 15 hours. I can almost feel my heart settle into its rightful place as I make that daily affirmation of reality before God.

Though I wouldn’t have given it this name before yesterday, it strikes me now that it’s a kind of Joseph Prayer, one that our man Joseph might have been comfortable praying himself.

And now because of the unexpected turn of events that has Pastor Scott home sick and me standing here opening the Word of God for the People of God this morning, I can appropriately turn my own encounter with Joseph … overshadowed, obedient, forgettable Joseph … into a question for you, my sisters and brothers in Christ: Are you likely to choose a place in the shadows of people who are more important than you are? Are you willing to be quickly forgotten?

*   *   *

Let’s dive into the biblical portrayal of Joseph.

Joseph is remembered only in the two ‘infancy narratives’ found in Matthew 1-2 and Luke 1-2.

The Matthew account revolves around Joseph without exactly exalting him, while in Luke the focus is very much on Mary. 

In Matthew, Joseph receives something of the honor that would seem to be due to the husband of Mary and the father figure in the home of our Lord.  Still, he is hardly a highly revered figure in Matthew’s story of Jesus’ birth. The spotlight falls on Joseph when the story requires it. But it doesn’t linger or stay with Joseph longer than it needs to.

For me, the most beguiling aspect of Joseph’s legacy is how he is not remembered. After the incident in Jerusalem when Jesus was twelve years old, Joseph is not mentioned again in the entire New Testament except in a few instances where Jesus is called ‘the son of Joseph’ or ‘the carpenter’s son’.

But already I am getting ahead of myself and forgetting Joseph almost before I have remembered him. This, it seems, happens often with Joseph, standing there in the shadows and vulnerable to our forgetfulness as important events swirl around him.

  • Let’s peer into Joseph’s legacy as it comes to us in Matthew 1.16—2.23.
    • a righteous man and unwilling to expose Mary to public disgrace …

Now the birth of Jesus Christ took place in this way. When his mother Mary had been betrothed to Joseph, before they came together she was found to be with child from the Holy Spirit. And her husband Joseph, being a just man and unwilling to put her to shame, resolved to divorce her quietly.

Matthew 1:18-19 (ESV)

Now I wonder whether you learned this remarkable glimpse of Joseph the way I did in my youth. It’s a strange thing, because our English Bible translations going back to the King James Version get it right. Yet somehow I understood that Moses was just—obedient to God’s savage and unyielding Law—yet somehow at the same time unwilling to put Mary to shame. In this, my boyhood understanding of this fascinating passage, Joseph was more merciful than God’s Law. His heart won out over his head.

But the biblical text suggests that this was not his dilemma. In fact, because he was a just man, he was not willing to throw Mary under the bus as he could well have done if he had been out to protect his own reputation above all else. In Joseph, his alignment with God’s own heart was the very thing that moved him to treat Mary with nobility and kindness, even at the risk of his own name. God’s Law had formed him to be this kind of man.

Already, Joseph becomes a human figure, forced to accommodate competing claims, to make the most of a situation that is complex and not of his making. In his patriarchal culture, where it falls to Joseph to call the shots on how to deal with Mary and her situation, he risks himself to care for her, without telling us in any detail how he feels about the awkwardness of his situation.  Already, I begin to like this Joseph, to feel that he knows something about the competing claims on my life …

  • promptly responsive to God-given dreams and God-sent angels …

Lots of markers in this text describe not just the sequence of Joseph’s response, but the promptness of it.

When Joseph woke from sleep, he did as the angel of the Lord commanded him:

Matthew 1:24 (ESV)

Now when they had departed, behold, an angel of the Lord appeared to Joseph in a dream and said, “Rise, take the child and his mother, and flee to Egypt, and remain there until I tell you, for Herod is about to search for the child, to destroy him.” And he rose and took the child and his mother by nightand departed to Egypt …

Matthew 2:13-14 (ESV)

But when Herod died, behold, an angel of the Lord appeared in a dream to Joseph in Egypt, saying, “Rise, take the child and his mother and go to the land of Israel, for those who sought the child’s life are dead.” And he rose and took the child and his mother and went to the land of Israel.

Matthew 2:19-21 (ESV)

Brothers and sisters, the languages of the Bible have their ways of giving us cues about the speed or the sloooooowwwneeees of the events they narrate to us. These texts in Matthew 1 and 2 show Joseph moving promptly to obey God’s strange commands to him in what must have been a deeply puzzling period of his once tame life. 

So this Christmas, I want to be more like Joseph, quickly responsive to God’s direction in my life.

But there’s more to Joseph if we read carefully between the lines. 

  • principled about sex and relationships …

When Joseph woke from sleep, he did as the angel of the Lord commanded him: he took his wife, but knew her not until she had given birth to a son. And he called his name Jesus.

Matthew 1:24-25 (ESV)
  • responsible for his wife and child …


Do you like this guy as much as I do? Do you admire him?

I wonder how I passed him by so often and for so many years. But there he was, Joseph in the shadows, allowing others to claim the limelight.

I think again of that second line of my morning prayers: I am a Servant – Called to put the needs of others above myself. And I want to be Joseph this Christmas.

I mentioned that Joseph is more at the center, although never a dominating figure, in Matthew’s edition of the Christmas Story.

As it turns out, Joseph is remembered by Luke also. So he’s not an entirely forgettable character. He matters. There’s some weight to him. He’s a force.

He’s just very comfortable in the shadows.

I really, really like this Joseph dude…

So let’s see what Luke has to say.

I’m gonna’ roll Luke’s glimpses of Joseph out pretty quickly here. After all, Joseph is really a man in the shadows in this, the third of the three gospels, as Luke tells the Christmas Story from his particular angle of view.

Let’s remember that Luke is concerned to provide an almost professionally historical accounting of events. He says so in that memorable first paragraph of his two-volume work, one that starts with his gospel and then continues with what we call The Acts of the Apostles:

Inasmuch as many have undertaken to compile a narrative of the things that have been accomplished among us, just as those who from the beginning were eyewitnesses and ministers of the word have delivered them to us, it seemed good to me also, having followed all things closely for some time past, to write an orderly account for you, most excellent Theophilus, that you may have certainty concerning the things you have been taught.

Luke 1:1-4 (ESV)

So then he works his way through John the Baptist, King Herod, that feisty old couple Zechariah and Elizabeth, all the way up to the culminating announcement of Jesus’ imminent birth.

Now tune your ear to Joseph’s appearance. Don’t blink or you’ll miss it:

In the sixth month the angel Gabriel was sent from God to a city of Galilee named Nazareth, to a virgin betrothed to a man whose name was Joseph, of the house of David. And the virgin’s name was Mary. And he came to her and said, “Greetings, O favored one, the Lord is with you!” But she was greatly troubled at the saying, and tried to discern what sort of greeting this might be. And the angel said to her, “Do not be afraid, Mary, for you have found favor with God. And behold, you will conceive in your womb and bear a son, and you shall call his name Jesus. He will be great and will be called the Son of the Most High. And the Lord God will give to him the throne of his father David, and he will reign over the house of Jacob forever, and of his kingdom there will be no end.”

Luke 1:26-33 (ESV)

Joseph is basically reduced to a genealogical marker and a silent partner to Mary, who is front and center and happens to be betrothed to this Joseph guy, who is otherwise unmentioned.

  • Luke 2.1-5, the census and the journey to Bethlehem …

Then, after a whole lot more very consequential stuff in a very long chapter 1, Luke’s second chapter begins with the engaged couple’s journey to Bethlehem. Again, listen carefully or you’ll miss Joseph-in-the-shadows.

In those days a decree went out from Caesar Augustus that all the world should be registered. This was the first registration when Quirinius was governor of Syria. And all went to be registered, each to his own town.And Joseph also went up from Galilee, from the town of Nazareth, to Judea, to the city of David, which is called Bethlehem, because he was of the house and lineage of David, to be registered with Mary, his betrothed, who was with child. And while they were there, the time came for her to give birth. And she gave birth to her firstborn son and wrapped him in swaddling cloths and laid him in a manger, because there was no place for them in the inn.

Luke 2:1-7 (ESV)

And Joseph also went up…

That’s all the press he gets!

  • Luke 2.15-19, the silent bystander as the shepherds visit and Mary contemplates …

Then here come the shepherds. Watch for Joseph…

When the angels went away from them into heaven, the shepherds said to one another, “Let us go over to Bethlehem and see this thing that has happened, which the Lord has made known to us.” And they went with haste and found Mary and Joseph, and the baby lying in a manger. And when they saw it, they made known the saying that had been told them concerning this child. And all who heard it wondered at what the shepherds told them. But Mary treasured up all these things, pondering them in her heart. And the shepherds returned, glorifying and praising God for all they had heard and seen, as it had been told them.

Luke 2:15-20 (ESV)

I mean, we even get concluding summaries of Mary’s ponderings and the shepherds’ rejoicing. But where is Joseph? Invisible. And maybe content to be so.

  • Luke 2.22-35, the duty of Jerusalem, the parents’ marveling, and Simeon’s message to Mary …

Sadly, we don’t have time to read about Simeon, one of my favorite figures in the Christmas story—maybe I’m just drawn to the old dudes—except for this summary:

And his father and his mother marveled at what was said about him. And Simeon blessed them and said to Mary his mother, “Behold, this child is appointed for the fall and rising of many in Israel, and for a sign that is opposed (and a sword will pierce through your own soul also), so that thoughts from many hearts may be revealed.”

Luke 2:33-35 (ESV)

So God is revealing long-kept secrets to human hearts, all of it having to do with the birth of this Infant King … and who gets a special talking-to from Simeon the aged prophet? Mary.

And where is Joseph. Invisible. Again.

  • Luke 2.41-52, twelve-year-old Jesus’ precocious wisdom in the temple and his parents’ consternation, which Mary speaks 

Now having told the Christmas Story, Luke compacts a lot of time into a few sentences in order to round out the picture of Jesus’ origins. Many of you will remember the amazing wisdom of the young Jesus, speaking in the temple precincts with Israel’s spiritual giants and public intellectuals. When his parents find him back in Jerusalem, utterly consternated by his behavior, who delivers the parental reprimand to the Young Messiah?

Mary. Joseph is silent. Not culpably silent, I think. Not irresponsibly. Just silent. Standing by, out of the limelight while the Lord accomplishes his greatest work.

=====================

Then, as quickly as he has appeared at the beginning of two of the four gospels, Joseph is gone.

=======================

I find this Joseph an interesting man. I would like to know him better, for I too often feel that I live in the shadows of people and events that are much larger than I am. I too often wonder whether I will be remembered, and—if so—how and by whom? Or, like Joseph, largely forgotten.

Yet, upon further reflection in the light of God’s coming near to us in Jesus, I wonder what would have happened if Joseph had not played his critical but overshadowed role in the events of Jesus’ birth. 

  • Would there have been no travel to Bethlehem with pregnant Mary?
  • No protecting of her honor when she fell pregnant under apparently shameful circumstances?
  • No hospitality to Babylonian astrologers who turned up with strange gifts in hand?
  • No careful performance of the duties that took the family to Jerusalem at the appropriate moments in Jesus’ life?

I don’t think I’ll be asked to play a part in anybody’s Christmas play this year.

But I want to be Joseph … willing to do the honorable thing in the shadow of those who do memorable things … willing to be forgotten if only Jesus will be remembered … willing to fade away if Jesus will only come more and more to the center of a growing circle of those who worship him.

Do you wanna’ join me in being Joseph this year?

My fear about preaching a message like this is that it will sentimentalize Joseph and even Christmas itself, kind of like a gauzy focus on a Hallmark Christmas movie. 

In reality, Christmas was and is an invasion of earth by the king of heaven and his armies. It’s not sentimental. It’s world-altering.

But in the midst of those events, Joseph was present and accounted for …. Quickly obedient … not needing the limelight.

So let us take up our small parts,  brothers and sisters, as our Lord does great things around us in this season that is best titled ‘Emanuel’: God is with us.

God be with you … and with our ailing pastor, who will have us back in 1 Samuel next week at this time and back into a series titled ‘Let Earth Receive Her King’.

May it be so. Amen.

Read Full Post »

A sermon preached at Wethersfield (CT) Evangelical Free Church on July 3, 2022 as part of series entitled ‘Prayers of the Bible’

David Baer

Psa. 64:0         To the choirmaster. A David Psalm.

Psa. 64:1         Hear my voice, O God, in my complaint;

              preserve my life from dread of the enemy.

2      Hide me from the secret plots of the wicked,

              from the throng of evildoers,

3      who whet their tongues like swords,

              who aim bitter words like arrows,

4      shooting from ambush at the blameless,

              shooting at him suddenly and without fear.

5      They hold fast to their evil purpose;

              they talk of laying snares secretly,

        thinking, “Who can see them?”

6      They search out injustice,

        saying, “We have accomplished a diligent search.”

              For the inward mind and heart of a man are deep.

Psa. 64:7         But God shoots his arrow at them;

              they are wounded suddenly.

8      They are brought to ruin, with their own tongues turned against them;

              all who see them will wag their heads.

9      Then all mankind fears;

              they tell what God has brought about

              and ponder what he has done.

Psa. 64:10        Let the righteous one rejoice in the LORD

              and take refuge in him!

        Let all the upright in heart exult!

Congregational prayer

On this Independence Day weekend, we thank You for the many privileges that our nation has brought to us as its citizens. We are thankful.

We know that the fruits of independence and nationhood have not always in our history been available to all. We ask forgiveness for those times when we have been participants in such shared sin, either by omission or commission. And we thank you that you have on so many occasions been merciful to these United States of America.

We are anxious in this moment, when nothing seems assured. We who have children or grandchildren fear for the world and the nation in which they will come of age. Like the psalmist, we often feel that unrighteousness and conspiracy outrun justice and truth and even decency. Have mercy upon our nation, we ask. 

Among our flock and our families at WEFC, we are plagued by the same illnesses and vices and worries that are common to all of our neighbors. We ask you to be merciful to us. Yet we have hope in our Lord Jesus Christ, we have tasted his goodness, we have known freedom in him. We want more of his Spirit. We ask you for more freedom in Christ, freedom not only to rejoice, but also to serve and even to lay down our perks and our lives as you invite us to do.

We pray that even as you have been present to us in worship, that you now come to us through your Word and then through the Lord’s Supper. We are hopeless without you. Yet we rejoice in your closeness and your care.

Amen.

========================

Psalm 64 is nobody’s favorite Psalm. 

Nobody memorizes this psalm. I bet we could walk through every home represented in our WEFC family and not find Psalm 64 tucked under a single refrigerator magnet. I can almost guarantee that nobody has this psalm cross-stitched and framed, hanging in the living room.

It’s a dark psalm. It’s foreboding. It begins with a complaint that is then developed in such conspiratorial detail that it doesn’t really even fit any of our established categories of the biblical psalms.

It walks us through a sinister, conspiratorial landscape. Only late in the psalm does the Lord even show up in the prayer’s lines and dissipate the clouds that the psalm has by that point left hanging above our heads. And only in the final clause of the entire psalm does the pray-er discover that he’s not the only one who knows this dark web of fears, conspiracies, and anxiety that has become his life.

The psalm does bring us into the light, does bring us towards hope in its final verse or two. But it makes us wait an unusually long time before it grants us that relief.

The writer of Psalm 64 believes he lives in a dangerous and menacing world. If we share his assessment, then we walk with him on infected soil. The path to school or to work or to grandmother’s house takes us past the open mouth of a dark cave. People are plotting against us—against me—around a candle just inside.

If you have seen anxiety in your life or a family member’s life descend towards paranoia, then this psalm will sound uncomfortably familiar to you, at least in its first verses. In our family, Karen and I not unfamiliar with paranoia. A family member calls up when his own darkness descends. He knows he’s being paranoiac in those moments, he knows the things he fears are probably not real, but he can’t escape the thoughts.

Or maybe the things you fear—alongside this brother psalmist—really are real. Maybe a rational person shouldfear those things. Maybe the anxiety that grips us in 2022 is a rational response.

By my lights, the writer of Psalm 64 claims to live in a deeply conspiratorial time when it’s impossible to know for sure how much of our anxiety is based on fact and how much is merely imagined.

And you know what? I think we do, too. 

I think that when this psalmist describes his moment, he describes ours as well.

=================

Now we are a community of Jesus followers. You may be visiting us this morning and may not yet have become a follower of Jesus. If so, you’re warmly welcome among us. We hope you’ll choose to hang out with us often. But a Jesus community is who we are and why we gather.

We claim to have found light and life in the mist of all that I’ve described. That’s our experience. It’s our testimony. It’s our witness. It’s our claim.

So in the light of this conspiratorial psalm this morning, I want to say this:

We rejoice in a dangerous and uncertain world. Our God-given joy takes root in infected soil. We whistle as we walk past the open mouth of that dark cave, not because we are naive, but because we have learned to trust in a reliable Lord who is really there. Really here.

The prayers of the Bible are not always voiced from strength. Quite often, their words flow from weakness. The prayers of the Bible do not always express deep confidence. Quite often they manifest dread and anxiety. We may find some model prayers, but we won’t always find model pray-ers. Perhaps there is no such thing. Maybe we mostly find pray-ers in process … pray-ers in formation … maybe as pray-ers we’re all works in progress.

This psalmist sure seems to be one.

===================================

He prays out of palpable alone-ness. You could cut his anguished isolation with a knife.

In fact, the fact that he is very much alone is the first of three observations I want to make about this psalm.

Let’s hear again those first six verses:

Psa. 64:1            Hear my voice, O God, in my complaint;

                   preserve my life from dread of the enemy.

2        Hide me from the secret plots of the wicked,

                   from the throng of evildoers,

3        who whet their tongues like swords,

                   who aim bitter words like arrows,

4        shooting from ambush at the blameless,

                   shooting at him suddenly and without fear.

5        They hold fast to their evil purpose;

                   they talk of laying snares secretly,

          thinking, “Who can see them?”

6        They search out injustice,

          saying, “We have accomplished a diligent search.”

Do you notice that everything about this psalmist is singular and everything about those who threaten him is plural? He’s outnumbered.

Let me read it again, highlighting the singularity of this psalmist over against the plurality of his enemies… 

Psa. 64:1            Hear my voice, O God, in my complaint;

                   preserve my life from dread of the enemy.

2        Hide me from the secret plots of the wicked,

                   from the throng of evildoers,

3        who whet their tongues like swords,

                   who aim bitter words like arrows,

4        shooting from ambush at the blameless,

                   shooting at him suddenly and without fear.

5        They hold fast to their evil purpose;

                   they talk of laying snares secretly,

          thinking, “Who can see them?”

6        They search out injustice,

          saying, “We have accomplished a diligent search.”

He is all alone. Outnumbered. All the odds are in their favor. He is left only with the hope that God is somehow present … listening … watching … and prepared to act. But all of his address to God is a pleanot yet a report.

Observe with me, too, how invisible those who conspire against him are to him:

Psa. 64: 2 Hide me from the secret plots of the wicked,

                   from the throng of evildoers,

3        who whet their tongues like swords,

                   who aim bitter words like arrows, (YOU CAN’T DODGE AN ARROW, YOU DON’T EVEN SEE IT COMING, IF YOU DON’T BELIEVE ME, TALK TO A DEER HUNTER WITH A SCAR OR TO THE VENISON IN YOUR FREEZER.)

4        shooting from ambush at the blameless,

                   shooting at him suddenly and without fear.

5        They hold fast to their evil purpose;

                   they talk of laying snares secretly, (YOU DON’T SEE A SNARE BEFORE IT’S TOO LATE … TALK TO A TRAPPER WITH A SCAR.)

          thinking, “Who can see them?”

Let’s take a deep breath … and let’s take the measure of this man’s predicament.

FIRST: He is all alone.

SECOND: He can’t see his enemies.

Let’s take a deep breath … and let’s the measure of this man’s predicament.

First: He is all alone.

Second: He can’t see his enemies.

I’ve wondered, as I’ve spent many hours with this psalm this week, whether this pray-er is sure that all those invisible conspirators really exist. The nature of a conspiracy is that it takes place in secret. It’s hard to know for sure who’s out there … how many of them there are … how realistic is their threat … and whether they’re even really there … which is pretty bad if they are. Or whether I’m making this all up in my head, which might even be worse.

And even this wondering seems to bring our psalmist closer to our time … and to our anxious, conspiratorial moment. A time when it’s sometimes hard to know who are the crazy ones and who are the sane ones. And where I stand on that spectrum.

If you identify at all with this kind of isolated anxiety, then this psalm is a prayer for you. You should pray it.

Praying in the Bible’s way is not an exact science. We don’t have to know precisely what’s going on around us. We are invited to express before the Lord our ‘complaint’—as this Psalm call its—in hope that we aren’t actually as alone out here as we feel.

Or maybe you know all too well who has plotted against you at work … at school … in your family. Maybe there aren’t really any ambiguities at all. It’s not that things are unclear for you, it’s just that they’re so miserably unfair. So wrong.

And you are so left isolated and defenseless against their plot.

This prayer, then, is also a prayer for you:

Psa. 64:1            Hear my voice, O God, in my complaint;

                   preserve my life from dread of the enemy.

2        Hide me from the secret plots of the wicked,

                   from the throng of evildoers,

3        who whet their tongues like swords,

                   who aim bitter words like arrows,

4        shooting from ambush at the blameless,

                   shooting at him suddenly and without fear.

5        They hold fast to their evil purpose;

                   they talk of laying snares secretly,

          thinking, “Who can see them?”

6        They search out injustice,

          saying, “We have accomplished a diligent search.”

                   For the inward mind and heart of a man are deep.

Before we leave this first part of today’s message, may I leave you with one more observation? It would feel evasive for me not to say something about it before we move on into the two remaining sections of this psalm. It would seem as though I were leaving God’s Word floating in space, unconnected with who we are and where we are in this moment.

In our hyper-politicized moment in this country, how can you know if you’ve fallen prey to the angry environment we live in? No matter whether there are conspiracies and conspirators out there, how can you know when *you* have become conspiratorial (and are playing the enemy’s game)?: When you no longer take your fears to the Lord first before you take them anywhere else.

I think this psalm encourages us to do just that.

============================

This psalm’s first pray-er felt himself to be very alone. He was isolated and more than a little bit afraid.

 Now the biblical psalms before they are anything else are prayers. They show us the many forms that prayer to the God of Israel and the Father of our Lord Jesus Christ can take. They offer us models for prayer. Not the prayers of model people, necessarily. But the range and diversity and daringness and honesty of prayers as these were prayed by Israel and as they are now prayed by followers of Jesus everywhere. But the psalms do more than merely show is what honest prayers are like. They show us also how honest prayers work.

Very often prayer begins with our darkness and then leads us into deep encounter with God.

That is exactly what happens in this prayer. The prayer takes a step forward at verse 7. In English, this awareness of God’s presence and God’s activity is introduced with the word ‘But…’.

Why this little word?

Well, ‘but’ appears right here in order to represent a turn that the Hebrew pray-er makes in the sudden realization that he is not alone.

Now don’t misunderstand what I’m saying here. He has not yet realized that his plight is one that is familiar to other people. It’s not that he finds himself suddenly in the presence of a sympathetic community. The turning at verse 7 is not that kind of turning.



Rather he sees that his invisible enemies … his unseen conspirators … have their counterpart in the presence of the unseen God … an unseen Ally … an unseen Protector.

Psa. 64:7            But God shoots his arrow at them;

                   they are wounded suddenly.

8        They are brought to ruin, with their own tongues turned against them;

                   all who see them will wag their heads.

Let’s dig down deeply into this truth that this prayer is telling in these two little verses.

Do you see the irony in these verses, right here in verses 7 and 8?

Back in verse 4, we read that the wicked ‘shoot… from ambush at the blameless, shooting at him suddenly and without fear.’

Here we see that God shoots his arrow suddenly. In the Hebrew text, the words are the very same two words, just as in our English translation ‘shoot’ and ‘suddenly’ are the same words in verse 4, where they describe the conspirators’ shooting as in verse 7, where they describes God’s sudden shooting.

That’s one aspect of the irony of what the psalmist begins to see clearly as he prays and communicates to us in vv. 7-8. We could bookmark this reality for a moment by observing that ‘maybe the pray-er’s world is not quite as dangerous as he imagined.’

But there is a second irony. It is the conspirators’ own scheming that leads to their downfall. They are brought to ruin ‘with their own tongues turned against them.’

So which is it?

A. Does God turn on his righteous one’s persecutors and destroy them?

B. Or does their own scheming bring their downfall.

Well, the psalmist seems untroubled by the fact that it’s both of these things at the same time.

There’s instruction in this for us, I think.

Why is it, in time, that the worst schemers we’ve ever met … whether in our little private lives or on a public canvas writ large in the form of politics or history … why is it that they are so often … in time … brought low … disgraced … and often destroyed? 

Did they do it to themselves? Yes, because that is how the world works, our psalm tells us.

But did God’s arrow also fly silently and suddenly in the turn of events. Well, yes, because that’s also how the world works, our psalmist would have us believe.

Are we being instructed to have eyes to see the silent hand of God moving in the slow and then sometimes sudden turning of events?



I think so.

More importantly, are we being invited to learn to walk prayerfully and fearlessly through the conspiracies of our moment? Yes, I think so.

You see, there is a permanence in righteousness that tends to outlast its enemies. And there is a fleetingness to the temporary dominance of the unrighteous that tends to fade slowly or to fall suddenly as time in this God-shaped world of ours moves forward.

It turns out, this psalmist comes to understand in prayer, that he is not alone. It turns out, we students of this instruction, come to understand, that we are not alone. God, with his swift arrow, is watching … patiently … but also attentively … and in time actively.

Do we expect it? Do we observe it? Do we quietly give thanks for it?

Or are we bereft of eyes that see the movements of God’s hand no matter how blurry and fleeting and poorly lit the image? Have we become so secularized that we cannot see His hand in our history … in our histories?

================================

At the end of this psalm—in the last two verses … the final four lines of this psalm, the pray-er finally finds himself in human company.

I’m going to skip over verse 9 and focus in the final moments of this teaching on verse 10.

[Then all mankind fears;

                   they tell what God has brought about

                   and ponder what he has done.]

Psa. 64:10          Let the righteous one rejoice in the LORD

                   and take refuge in him!

          Let all the upright in heart exult!

In the first line of verse 10, our pray-er is still very much alone. But having seen what his eyes have seen—or perhaps what his confidence in the Lord promises his heart that he will see—his is a solitude of rejoicing rather than of trembling in fear. It is an aloneness that shouts out God’s reliability and seeks to find still further refuge in Him.

Then, in the psalm’s final syllables, the pray-er recognizes that God’s trustworthiness amid anxiety-producing circumstances is an experience that all God’s sons and daughters can be expected to experience: Let all the upright in heart exult!

The Psalms so often do this kind of thing, moving from the long, arduous, taxing journey of the individual, who must fight his or her battles himself…

… into the welcoming embrace of a community … of a family … where every one has fought his or her own battles.

There is in fact a coming home to a family like ours at WEFC and hundreds of thousands of other communities where Jesus is honored. But that community of faith … of shared destiny … of Jesus’ presence … never quite eliminates the burden that rests on the shoulders of each of us to engage our fears, our addictions, our anxieties, our sin, our faithlessness … on our own and for ourselves … before God.

It’s a paradox of being a disciple of Christ, one of the really deep ones. Each of us is very much alone in the most critical decisions about who we will be … and at the same time embraced in the arms of a community that understands, supports, prays, and walks with us.

This psalm is just one of many manifestations of that same reality.

Are you anxious? Are there those who would bring you down? Or bring your church down? Or bring your nation down? (On this Fourth of July).

Does the chaos within and without make you unsure about whether the threat lives only in your head? Or whether it really and truly stalks your family, your workplace, your school, your country?

Then pray:

Psa. 64:1            Hear my voice, O God, in my complaint;

                   preserve my life from dread of the enemy.

2        Hide me from the secret plots of the wicked,

                   from the throng of evildoers,

3        who whet their tongues like swords,

                   who aim bitter words like arrows,

4        shooting from ambush at the blameless,

                   shooting at him suddenly and without fear.

5        They hold fast to their evil purpose;

                   they talk of laying snares secretly,

          thinking, “Who can see them?”

This little, unfavorite psalm is not the answer to all our problems. Nor is it more than a single important voice within Scripture.

But it invites those who trust in God to walk with confidence until that day, soon or far off, when God’s will shall be done … on earth as it is in heaven.

Meanwhile…in this present darkness…

Let the righteous one rejoice in the LORD

                   and take refuge in him!

          Let all the upright in heart exult!

Read Full Post »

Un sermón predicado en el servicio religioso del Seminario Bíblico de Colombia

5 Agosto 2021

El título que le dado al mensaje que pretendo presentarles hoy es, ‘Tus 7.000 te necesitan’.

El texto, 1 Reyes 19.1-18, nos narra lo siguiente:

Acab le contó a Jezabel todo lo que Elías había hecho, y cómo había matado a todos los profetas a filo de espada. Entonces Jezabel envió un mensajero a que le dijera a Elías: «¡Que los dioses me castiguen sin piedad si mañana a esta hora no te he quitado la *vida como tú se la quitaste a ellos!»

Elías se asustó y huyó para ponerse a salvo. Cuando llegó a Berseba de Judá, dejó allí a su criado y caminó todo un día por el desierto. Llegó adonde había un arbusto, y se sentó a su sombra con ganas de morirse. «¡Estoy harto, SEÑOR! —protestó—. Quítame la vida, pues no soy mejor que mis antepasados.» (Curiosa expresión, no del todo transparente…)

Luego se acostó debajo del arbusto y se quedó dormido. De repente, un ángel lo tocó y le dijo: «Levántate y come.» Elías miró a su alrededor, y vio a su cabecera un panecillo cocido sobre carbones calientes, y un jarro de agua. Comió y bebió, y volvió a acostarse. (No sé si esa fue la idea del Ángel…)

El ángel del SEÑOR regresó y, tocándolo, le dijo: «Levántate y come, porque te espera un largo viaje.» Elías se levantó, y comió y bebió. Una vez fortalecido por aquella comida, viajó cuarenta días y cuarenta noches hasta que llegó a Horeb, el monte de Dios.

Allí pasó la noche en una cueva. Más tarde, la palabra del SEÑOR vino a él. 

—¿Qué haces aquí, Elías? —le preguntó.

—Me consume mi amor por ti, SEÑOR Dios Todopoderoso —respondió él—. Los israelitas han rechazado tu *pacto, han derribado tus altares, y a tus profetas los han matado a filo de espada. Yo soy el único que ha quedado con vida, ¡y ahora quieren matarme a mí también! (Me parece que el profeta, obsesionado, tiene medio-memorizado el refrán.)

El SEÑOR le ordenó: 

—Sal y preséntate ante mí en la montaña, porque estoy a punto de pasar por allí. 

Como heraldo del SEÑOR vino un viento recio, tan violento que partió las montañas e hizo añicos las rocas; pero el SEÑOR no estaba en el viento. Al viento lo siguió un terremoto, pero el SEÑOR tampoco estaba en el terremoto. Tras el terremoto vino un fuego, pero el SEÑOR tampoco estaba en el fuego. Y después del fuego vino un suave murmullo.

Cuando Elías lo oyó, se cubrió el rostro con el manto y, saliendo, se puso a la entrada de la cueva. Entonces oyó una voz que le dijo: —¿Qué haces aquí, Elías?

Él respondió: —Me consume mi amor por ti, SEÑOR, Dios Todopoderoso. Los israelitas han rechazado tu pacto, han derribado tus altares, y a tus profetas los han matado a filo de espada. Yo soy el único que ha quedado con vida, ¡y ahora quieren matarme a mí también!

El SEÑOR le dijo: 

—Regresa por el mismo camino, y ve al desierto de Damasco. Cuando llegues allá, unge a Jazael como rey de Siria, y a Jehú hijo de Nimsi como rey de Israel; unge también a Eliseo hijo de Safat, de Abel Mejolá, para que te suceda como profeta. Jehú dará muerte a cualquiera que escape de la espada de Jazael, y Eliseo dará muerte a cualquiera que escape de la espada de Jehú. Sin embargo, yo preservaré a siete mil israelitas que no se han arrodillado ante Baal ni lo han besado.”

1 Reyes 19.1-18 (NVI_

Con ese extraño capítulo retumbando en sus oídos, es posible que pueden anticipar ya la dirección de los pensamientos que daré. Les digo de antemano: Este mensaje no será empático.

Espero que esto no sea porque en estos meses de ausencia me haya vuelto muy frío. Espero que la falta de un tono muy confortante que usted quizás perciba a lo largo de los próximos veinte minutos no corresponda a una falta de solidaridad con su persona y su vida ante los desafíos que usted enfrente valientemente cada día.

Al contrario, si usted no percibe en este servicio religioso un cálido abrazo, espero que sea por una razón que tiene su origen en el mismo texto que me toca exponer. Pues este texto se ubica al empalme de lo terapéuticolo misional … y opta por lo misional.

Me gustaría entrar al texto, pasando por dos puertas que el narrador nos deja medio-abiertas.

Primero, reflexionemos sobre el contexto de los sucesos que este pasaje presenta. Sin excepción, el contexto es sangriento.

Israel agoniza bajo un complejo religioso-político, encabezado por dos de los peores villanos que esta monumental historia de Israel conoce: Acab y Jezabel. Esta pareja corrupta y poderosa emplea un batallón de profetas, pero no son profetas de YHVH. Al contrario, el texto es escrupuloso en insistir que las deidades son tanto múltiples como canaanitas: los baales o los dioses.

Los que se aferran a su antigua e idiosincrática confianza en YHVH, el Dios del Éxodo, el Dios de Liberación, el Dios de la Libertad, son escasos. Elías es su profeta.

Y si esos antecedentes fueran poco, el capítulo suelta otras furias violentas al llegar a su conclusión … y se entra en un nuevo ciclo sangriento de asesinatos … magnicidios … venganza fluyendo por los senderos de Israel como si el Dios que ellos rechazaron se los hubiera entregado totalmente a los sedientos demonios de su egoísmo.

Segundo, no ha pasado mucho tiempo desde que Elías triunfó en su famosa competencia con los ruidosos profetas de Baal en el monte Carmelo. Cuando ahí Baal se quedó inerte en contraste con YHVH, quien respondió con fuego, las extrañas reglas del juego permitieron que los pocos seguidores de YHVH masacraran los profetas del dios impotente del sistema sincretista auspiciado por Acab y Jezabel.

Es esa flamante experiencia de Elías, este profeta de YHVH, que constituye el contexto sin el cual no tenemos la más mínima posibilidad de sacarle al capítulo 19 un sentido que vale la pena.

En esta buena mañana, no voy a tratar de justificar ni explicar ni minimizar los hechos sangrientos practicados por los dos lados en esta competencia por el alma de Israel. Tanto los siervos de Baal como los seguidores de YHVH tiene las manos manchadas de sangre, aunque solo uno de los tiene goza del apoyo del sistema de poder del entorno. Ni derecha ni izquierda, en términos más dolorosamente familiares, pueden pintarse de inocentes.

Dejo la teodicea para mentes más astutas que la mía. Pero insisto: no podemos entender nuestro capítulo 19 sin reflexionar por un momento sobre el capítulo oscuro en que estos eventos transcurren.

Es posible que usted y yo, como los lectores de la Biblia que somos, tenemos el enigmático privilegio de reconocer tal momento histórico por lo que es, precisamente porque no difiere tanto del momento que a nosotros nos toca vivir.

Si así es el contexto, ¿qué nos dice el texto?

Quiero tratar de conducirnos a lo largo de este texto a:

  • Tres repeticiones significativas
  • Una traducción lamentable
  • Un pueblo escondido

Este narrador nos trata con cariño, por lo menos respecto a su decisión de permitir que cada uno de sus tres protagonistas repitan sus palabras y/o sus acciones. Este lujoso fenómeno nos permite penetrar su intención de manera poco común.

¿Quiénes son esos tres protagonistas?

Son…

  • El profeta exhausto y ensimismado, Elías.
  • El misterioso Ángel de YHVH.
  • YHVH mismo.

Veamos entonces aquellas tres repeticiones significativas.

Elías, después del agotamiento y peligro que la tocado vivir, quiere morir. No tiene los recursos emocionales para quitarse la vida, así que le pide a YHVH—irónicamente, el Dador de la vida—que le saque de su miseria, extinguiéndolo.

En su condición exhausta, Elías suelta la curiosa declaración, Quítame la vida, pues no soy mejor que mis antepasados. Mi impresión es que esto refleja el triunfalismo muerto de su victoria en Caramelo y la ironía de su huida al desierto. Ninguna circunstancia conduce a la depresión como el triunfalismo que no resulta … aquella humillación que sigue en pos de la celebridad espiritual que infla el orgullo por medio de su veneno de promesas y garantías estúpidas, dejando a un deshecho.

Luego, la repetición a que me referí:

v. 10—Me consume mi amor por ti, SEÑOR Dios Todopoderoso —respondió él—. Los israelitas han rechazado tu pacto, han derribado tus altares, y a tus profetas los han matado a filo de espada. Yo soy el único que ha quedado con vida, ¡y ahora quieren matarme a mí también!

1Kings 19:14   Él respondió: 

 —Me consume mi amor por ti, SEÑOR, Dios Todopoderoso. Los israelitas han rechazado tu pacto, han derribado tus altares, y a tus profetas los han matado a filo de espada. Yo soy el único que ha quedado con vida, ¡y ahora quieren matarme a mí también!

Bien, ahora, la formidable figura del Ángel del Señor.

Este enigmático personaje aparece dos veces en nuestro pasaje. 

En ambos casos, su comportamiento es para alimentar y fortalecer—podríamos imaginar que animar—al profeto deprimido:

5. De repente, un ángel lo tocó y le dijo: «Levántate y come.» 6 Elías miró a su alrededor, y vio a su cabecera un panecillo cocido sobre carbones calientes, y un jarro de agua. Comió y bebió, y volvió a acostarse.

1Kings 19:7   El ángel del SEÑOR regresó y, tocándolo, le dijo: «Levántate y come, porque te espera un largo viaje.» 8 Elías se levantó, y comió y bebió. Una vez fortalecido por aquella comida, viajó cuarenta días y cuarenta noches hasta que llegó a Horeb, el monte de Dios. 9 Allí pasó la noche en una cueva. 

Fíjense como estas repeticiones se apoyan mutuamente. En todos los casos, se deben leer juntos, pues cada episodio complementa su contraparte.

Mi impresión es que el Ángel del Señor le alimenta para una tarea. El comportamiento de Elías sugiere que le interesa más no pasar hambre que fortalecerse pa’ misión. Esa diferencia representa, a mi criterio, un pequeño y gran detalle.

Tristemente, la Nueva Versión International demuestra la misma falta de imaginación que la mayoría de sus contrapartes manifestan. El verbo נגע no puede significar tocar aquí. Eso es leer de un diccionario sin la más mínima preocupación por contexto o matiz. El contacto entre el Ángel de YHVH—siempre una figura poderosa, si no militar–y nuestro agotado profeta representa contacto físico formidable.

O es un movimiento que acompaña su imperativo ¡Levántate!. O es un fortísimo abrazo entre hermanos de batalla.

Pero no es tocar.

Finalmente, la tercera repetición.


Esta vez y por razones que se nos escapan, no habla esa manifestación de YHVH que se llama el ángel de YHVH, sino YHVH sin condiciones. Su tono es de exasperación divina con un profeta absorto en sus dificultades … absorto en sí mismo.

Al Elías matando culebras en una cueva, YHVH dice: 

 —¿Qué haces aquí, Elías? —le preguntó.

A Elías perdiendo tiempo en el famoso, histórico y muy retrospectivo Monte de Moisés (Horeb), YHVH dice:

13 Cuando Elías lo oyó, se cubrió el rostro con el manto y, saliendo, se puso a la entrada de la cueva. 

 —¿Qué haces aquí, Elías?

Antes de esa reiteración de su frustración con su profeta, YHVH se había revelado de la manera más curiosa:

1Kings 19:11   El SEÑOR le ordenó: 

 —Sal y preséntate ante mí en la montaña, porque estoy a punto de pasar por allí. 

 Como heraldo del SEÑOR vino un viento recio, tan violento que partió las montañas e hizo añicos las rocas; pero el SEÑOR no estaba en el viento. Al viento lo siguió un terremoto, pero el SEÑOR tampoco estaba en el terremoto. 12 Tras el terremoto vino un fuego, pero el SEÑOR tampoco estaba en el fuego. Y después del fuego vino un suave murmullo. 13 Cuando Elías lo oyó, se cubrió el rostro con el manto y, saliendo, se puso a la entrada de la cueva. 

Archive ese episodio en su memoria de corto plazo mientras pasamos a ver aquel tercer fenómeno que mencioné.


Ya vimos …

  • Tres repeticiones significativas
  • Una traducción mala


Ahora … Un pueblo escondido

18 (Y) yo preservaré a siete mil israelitas que no se han arrodillado ante Baal ni lo han besado.

[No ‘Sin embargo’, sino ‘En consecuencia…’ o ‘Es más …’, pues el verbo es w-qataltí; da seguimiento hace el futuro de un movimiento o dinámica que se generó en el muy reciente pasado (gramatical).]

Pero … pero … Elías había insistido tantas veces que solo él se había escapado de la cruel espada de Jezabel … que sus esfuerzos dramáticos … flamantes … públicos … celebrados … victoriosos … triunfantes no habían servido para nada, exactamente como había sucedido con la fidelidad poco efectiva de sus difuntos antepasados.

Ahora, YHVH insiste … quizás en consecuencia del retorno de Elías de su ensimismado aislamiento en el remoto sur del país a los pueblos y callejones donde vivía su gente—donde la batalla por el alma de Israel había continuado en su ausencia—que preservaría un remanente cuantioso cuya existencia Elías había negado.

La naturaleza de este pueblo escondido es doble. Primero, es una multitud. ‘Siete mil’ no significa que alguien los haya contado. Al contrario, emplea el numeral modelo ‘siete’ y un segundo número modelo ‘mil’ para hablar de un montón de gente.

Segundo, Elías no los pudo identificar o reconocer en su agotamiento y su pensamiento convencional.

¿Qué debemos hacer con un texto tan complejo? ¿Estamos condenados a creer que lo que tenemos es una extraña incoherencia de temas que conviven en conflicto irreconciliable? ¿Estamos limitados a interpretaciones terapéuticas que limitan la pertinencia de esta narración a pálidas observaciones sobre la necesidad del pastor de tomar un descanso de vez en cuando pa’ no deprimirse?

Pienso que no.

Al contrario, creo que esta historia—una narración que Israel se sintió obligado a preservar como testimonio de su larga aventura con YHVH—demuestra una dinámica imprescindible respecto al trato de Dios con su pueblo y con su profeta.

Los grandes y muy visibles triunfos del profeta fueron apenas un momento en su vocación. Representaron su momento más vulnerable, no su invulnerabilidad.

El profeta ante la presión de su vocación, se hunde, creyéndose solo, imaginando que solo otro Carmelo salvará su pertinencia, su identidad, su vocación, su gente.

El terremoto, la tempestad, todo aquello que representa Dios presente en indiscutible violencia redentora, representa para el profeta el único futuro pal pueblo que él puede imaginar.


Mientras tanto, YHVH, muy lejos del trueno y el fuego de Carmelo, le dice, ‘¿Por qué estás aquí, hundido en tu depresión?’

Y en voz que se compara con un suave murmullo dice, ‘Vuelve a tu gente, Elías. No he sido derrotado. Tengo planes. Preservaré 7 mil que no han doblado la rodilla, que no han besado el Baal…

Ellos te necesitan … allí.

Vuelve y retoma lo básico … lo ordinario … lo simple … lo próximo, pues puede que no hay mas Montes Carmelo.

No creo que me toque pararme aquí para dibujar la pertinencia de este texto para un pueblo agotado a 18 meses del inicio de condiciones pandémicas. Un pueblo en luto. Un pueblo cansado. Un pueblo cuyos profetas más ruidosos han resultado ser falsos profetas. Un pueblo cuyos profetas han perdido mamás, papás, abuelos, hermanos. Un pueblo que duda de sí mismo.

Un pueblo acostumbrado a creer que YHVH aparece en el viente recio, en el terremoto y en el fuego, que YHVH está ausente en el murmullo.

Pero YHVH quizá tiene siete mil que no han doblado rodilla.

No puedo decirte con muestras de barata empatía o con pretensiones de conocer tu situación, qué hacer con tu cansancio.

Pero esto te puedo decir, mis amados profetas y profetisas:

Esos 7 mil … te necesitan.

Read Full Post »

¡Toma riesgos…!

Una reflexión devocional compartida en el Seminario Bíblico de Colombia

Oración @ Lunes: 26 julio 2021

¿En qué espíritu oramos? ¿En qué postura oramos? ¿Con cuál actitud oramos?

Me parece que casi podríamos substituir la palabra ‘vivimos’ por ‘oramos’, pues nuestras oraciones son un elemento intégral de la vida. Son parte de en lugar de un escape de.

Y si nuestras respuestas a estas inquietudes reflejan el espíritu en que vivimos, la postura en la que vivimos, la actitud con la cual vivimos, pues, la pregunta que suelto va más allá de lo exclusivamente litúrgico y alcanza lo existencial:

¿En qué postura vivimos?

Confieso que esta reflexión reciente de mi parte tiene su génesis en un momento de molestia. En estos días me he vuelto más consciente de que las palabras de despedida comunes y corrientes con las que concluimos una conversación en mi país de origen son estas: ‘Be safe…’ Las voy a traducir como ‘Cuídate’, aunque los que entienden los dos idiomas que compartimos ustedes y yo sabrán que ‘Cuídate’ no es una traducción literal de Be safe. Pero tampoco traiciona la idea al traducirla.

‘Be safe…’ … ‘Cuídate’.

Supongo que un alma más benigna que la mía consideraría que estas palabras son bonitas expresiones de afecto y de buenos deseos. Y, sin duda, lo son. Aun yo puedo reconocer la veracidad de esta evaluación más generosa de los hechos.

Pero a la vez, me parece que una cultura cuya máxima expresión de buenos deseos a la conclusión de una conversación es que nada peligroso le afecte al compañero—Be safe…—es una cultura empobrecida.

Mientras me permito semejantes oscuras y pesimistas reflexiones sobre la cultura en que nací, mi lectura diaria del libro de Isaías me lleva al capítulo 51. Leo para nuestra contemplación un trozo de este pasaje, que aparece en esa sección del libro donde la voz profética labora a todo volumen y con todo instrumento retórico que está a su alcance. Su intención es, convencer a los exiliados en Babilonia a que se atrevan a dejar lo más o menos cómodo para arriesgar la gran aventura de volver a Judá … de caminar con Yahvé en sentido de un futuro desconocido que sí vale la pena y los esfuerzos que esta vida requiere. 

Uno capta en tales líneas que la vida de los redimidos es toda una aventura en presencia de un Dios Guerrero que posee sueños grandísimos:

51.9   ¡Despierta, brazo del SEÑOR!

¡Despierta y vístete de fuerza!

Despierta, como en los días pasados,

como en las generaciones de antaño.

¿No fuiste tú el que despedazó a Rahab,

el que traspasó a ese monstruo marino?

10 ¿No fuiste tú el que secó el mar,

esas aguas del gran abismo?

¿El que en las profundidades del mar hizo un camino

para que por él pasaran los redimidos?

11 Volverán los rescatados del SEÑOR,

y entrarán en Sión con cánticos de júbilo;

su corona será el gozo eterno.

Se llenarán de regocijo y alegría,

y se apartarán de ellos el dolor y los gemidos.

Isaías 51.9-11

No acepto que un pueblo que escucha, atiende y canoniza tales palabras reduzca sus mejores deseos para el compañero de camino a Be safe

A la luz de pasajes como este, ‘Cuídate’ o ‘Be safe’ parece ser la ofrenda final de una cultura exhausta y sin sueños santos … muy lejos de aquella solidaridad vigorizante con Dios y con la comunidad que es el alimento de los peregrinos.

Confieso que este perspectiva que se posesiona de mí en estas semanas es un poco cruel. No le sobra empatía, eso es evidente. Es demandarle más a una sencilla despedida de lo que uno debería de exigir.

Sin embargo, en ese mismo espíritu crítico y para efectos de nuestra reflexión pre-oración esta mañana, sugiero una alternativa:

Hagamos el experimento, aun solo por un día, de despedirnos con palabras como estas: ’Sé valiente.’ ’Sufra con nobleza’. ‘Sea atrevido’; o, mi preferido, ’Toma riesgos’.

Creo que estas despedidas alternas honrarían con mayor integridad al Dios que ’seca el mar’, que ‘despedaza a Rahab’, que ‘en la profundidades del mar hace un camino para que por él pasen los redimidos’.

Y si fuéramos a vivir así, por supuesto oraríamos con ese mismo apetito por el peligro, por el riesgo, por las grandes aventuras a las cuales Yahvé nos convoca.

Concluyo estos pensamientos, entonces, con esta despedida que de una vez nos prepara para orar:

Tomen riesgos…

Read Full Post »

Lo que sigue es mi historia. No es muy importante, pero es la única que tengo. Si crees que aprender las lenguas bíblicas debe ser rápido o fácil -y sobre todo si estás esperando que la experiencia sea siempre alegre y simpática- no sigas leyendo. ===========================================================

Yo tuve la suerte de aprender hebreo en condiciones poco óptimas.

La verdad es que no llegué a la tarea con mucha pasión. Me consideraba un ‘tipo del Nuevo Testamento’ y me dispuse para estudiar un M.Div. de manera que fuera más bien una especie de M.A. alargada en Nuevo Testamento. Eran Juan y Pablo los que me aceleraban el pulso, no Moisés y Jeremías. Había aprendido griego en la universidad y nada iba a interponerse entre los textos del Nuevo Testamento y estos ojos míos. Esta alma mía.

Pero el hebreo era un requisito del M.Div. y no me opuse. Nunca se me había ocurrido que pudiera hacer estudios avanzados en Biblia en el futuro. Esa idea nació años después. No cursé hebreo para que me admitieran posteriormente en un doctorado. Simplemente quería conocer la Biblia desde lo más cerca posible y luego enseñarla como una consecuencia de esa íntima conexión. Cualquier otra cosa me habría parecido una farsa, como si pasara por delante de una cueva llena de diamantes y no asomara la cabeza para ver si alguno de ellos estaba en la superficie para agarrarlo.

No fue hasta dos semanas antes de asumir responsabilidades en un seminario en Costa Rica que el decano me comentó, ‘Ah, David, es que vos vas a ser nuestro fulano del Antiguo Testamento’. Menos mal había estudiado el idioma en que el primer testamento fue escrito. Pero por solo dos escasos semestres. Y bajo condiciones poco alentadoras.

Mi mujer y yo acabábamos de tener un niño y otro estaba en camino. Ella trabajaba de día en Hewlett Packard y yo trabajaba de noche cargando camiones en UPS, en un dudoso esfuerzo por evitar una deuda educativa que pudiera retrasar nuestro pretendido servicio misionero. Era un trabajo muy agotador para mi cuerpo de veintitantos años, posiblemente tan exigente físicamente como lo había sido el baloncesto colegial para mi cuerpo adolescente una década antes. Por dos años, mi trabajo era cargar y durante otros dos años supervisar a los cargadores, lo que significaba que ahora añadía la responsabilidad organizativa al negocio de cargar los camiones de los chicos que estaban demasiado enfermos, borrachos, deprimidos o poco comprometidos para registrarse a las 3:00 a.m. No era el único trabajo de nadie. Todos trabajábamos en varias cosas. Todos vivíamos al límite.

Para mí fue tanto agotador como necesario, al fin y el cabo era una manera de estar en el seminario sin pasar hambre.

Los fines de semana, mi esposa y yo nos renovábamos sirviendo como pastores de jóvenes en nuestra iglesia. Pero esa es otra historia. Un rollo de grandes ironías y de poco sueño. Éramos locos.

Mi viejo Ford Pinto no tenía calentador y éramos demasiado pobres para averiguar por qué y arreglarlo. A menudo, en el invierno de Nueva Inglaterra, mis viajes de 35 minutos al trabajo eran al volante de un coche en donde la temperatura era de un solo dígito, en Fahrenheit. O menos. A menudo gritaba a todo pulmón mientras avanzaba por la oscura autopista para mantenerme despierto, con todo el cuerpo temblando de frío.

Después del trabajo, apestando por la transpiración del turno de la noche, conducía a la guardería los días que no tenía clases por la mañana para poder recoger a nuestro hijo pequeño Christopher, al que mi mujer había dejado dos horas antes de camino al trabajo. Nuestros carros pasaban por la ruta 128, ella en dirección oeste y yo en dirección este. Yo estudiaba todo el día mientras cuidaba a Christopher. Una vez me desperté con la huella de la alfombra en la cara, tras haberme quedado dormido en el suelo mientras gateaba detrás de mi hijo en pañales.

Como mi despertador sonaba a la 1:30 de la madrugada, solía decirles a los amigos que nos visitaban a eso de las 9:00 de la noche: ‘Pueden quedarse todo el tiempo que quieran, pero, por favor, apaguen las luces cuando hayan terminado’.

Los lunes, miércoles y viernes, después del trabajo nocturno, pasaba por delante de nuestro apartamento con el sol naciente y seguía media hora más hasta el seminario. Mi carro temblaba casi incontrolablemente a casi 93 kph, así que lo mantenía estable a 90. Al llegar al seminario, quince o veinte minutos después de que empezara la clase de hebreo, me ponía una sudadera para proteger a los demás estudiantes de mi olor a sudor. Pasaba por la cafetería para comprar dos donuts y dos tazas de café en un esfuerzo a veces fallido por mantenerme despierto durante la clase de hebreo, lo tragaba todo y me dirigía a la última aula de la izquierda.

Entraba tímidamente al aula donde la clase ya había empezado, encontraba un asiento vacío y empezaba a prestar atención a las explicaciones del profesor sobre cosas que, por su propia naturaleza, eran extrañas y nuevas. Nuestro libro de texto era el clásico Introducción al hebreo bíblico de Thomas Lambdin, obra del famoso lingüista de Harvard que había escrito gramáticas de varias lenguas semíticas antiguas. Ni el libro de Lambdin ni nuestro profesor -que había sido alumno de Lambdin- tenían tiempo para los rezagados. Términos como ‘alargamiento compensatorio’ y ‘vocales largas inalterables’ se explicaban pacientemente pero sólo una vez. Después se esperaba que lo entendieras o lo averiguaras en casa.

Recuerdo claramente que una mañana hervía de rabia en clase mientras me esforzaba por comprender la lógica del dagesh forte, el dagesh lene y si una bendita sílaba era abierta o cerrada. Me sentí como si me estuvieran torturando para la satisfacción de Thomas Lambdin, de nuestro profesor, o de algún creador invisible y malévolo de contenidos curriculares. Era humillante. Me había graduado con mención summa cum laude en la universidad y esto era sólo un seminario.

Tomé todo lo que tenía en mí y mucho más para no rendirme y volver a casa. A veces no quería otra cosa sino eso; pero quería leer y enseñar más la Biblia, así que me quedé.

No le pedí al profesor que me diera clases particulares. Si no hacía un examen, no le pedía al profesor que ampliara el tiempo disponible, porque se me había olvidado leer la carta descriptiva del curso, y no me había dado cuenta de que teníamos un examen en ese tiempo. Me sentía el estudiante más pobre de la clase porque en un día cualquiera todos los demás estudiantes estaban muy por delante de mí. No le eché la culpa a la carta descriptiva del curso, ni insinué que el profesor había gozado de más privilegios que yo o que el hebreo es más difícil para los alumnos como uno que provienen de contextos rurales de dialecto Pennsylvania Dutch. No pregunté si podíamos utilizar otro libro de texto con menos detalles irritantes. No pregunté: ‘¿cuántas horas de estudio tengo que dedicar?’.

Con el tiempo, encontré un punto de apoyo en el idioma. Casi que no. Luego seguí avanzando. Eventualmente, descubrí que podía leer la Biblia hebrea. Todavía aprendo algo nuevo en sus páginas casi todos los días.

La Biblia hebrea todavía me abofetea regularmente y me llama ‘¡Niño!’. Cuando la gente me pregunta -como lo hacen- ‘¿Cuánto tiempo tardaste en aprender hebreo?’, mi única respuesta sincera es ‘Aún no lo sé’.

Pero ahora vivo con este libro, es un libro encantado por Dios. Es inagotablemente rico y alternativamente tranquilizador y deconstructor a la manera de un tío muy sabio y algo recalcitrante con el que no se puede vivir y sin el que no se puede vivir. Desafía credos y confesiones e insiste en que se piense de nuevo, en que se mire más de cerca, en que se considere lo impensable. Si me preguntas por un pasaje del Antiguo Testamento y me dices que no puedo consultar el texto hebreo, lo único que podré hacer es mirar fijamente y con una mirada perdida. Ahora el hebreo está dentro de mí, así los textos que esa lengua genera, cuya interpretación depende de ella. Ha tardado casi cuarenta años y aún no ha terminado conmigo. Sigo siendo su siervo, su esclavo, y los textos mi amo. Aunque a veces me abrazan como si fuera su mejor amigo.

Si la Providencia nos reúne, tipo estudiante y profesor, con el hebreo bíblico como un formidable paisaje frente nosotros, y si crees que tus condiciones no son óptimas para trabajar tan duro como nuestra asignatura nos lo va a pedir, bienvenido. Pero ten cuidado con lo que dices. Puedo ser muy solidario, de hecho lo seré, aunque probablemente no conforme a tus términos. Solidario sí. Pero tu historia no me va a sacar lágrimas. Eventualmente, si tu sobrevives la turbulencia total de las primeras seis semanas, te vas a dar cuenta que nos hemos vuelto amigos. Compañeros en un arduo camino. El mutuo respeto que gobierna nuestra amistad académica será palpable, y aquella amistad más que académica.

Durante las primeras seis semanas, vas a pensar que no te entiendo, peor, que para nada me importa comprenderte. Te vas a preguntar por qué el profe se rehusa a aceptar que tus circunstancias son diferentes. Únicas.

Todo aquello que pensarás es falso, pero todavía no lo sabrás. Si persistes, entenderás. Quizás en algún momento tendremos una conversación sobre la mayordomía de un tesoro. Te contaré que el hebreo y la tradición milenaria de su estudio es mayor que tú y yo. En ese momento, tal vez tú me entenderás. Tal vez no. Al fin y al cabo, no es importante que me comprendas. Lo único que pido es que decidas cuánto quieres lo que te puedo enseñar.

Tuve la suerte de aprender hebreo, en condiciones para nada óptimas. Espero que tengas la misma suerte.

Read Full Post »

What follows is my story. If you believe that learning the biblical languages should be quick or easy—and especially if you’re looking for tea and sympathy—read no further.

===============================================================================

I had the good fortune to learn Hebrew under less than optimal conditions.

In truth, I did not come to the task with much passion. I considered myself a ‘New Testament guy’ and managed to pull off an M.Div. in ways that made it something of a bulked-up M.A. in New Testament. It was John and Paul who lit me up, not Moses and Jeremiah. I had learned Greek in university and nothing was going to get between me and the texts.

But Hebrew was a requirement of the M.Div. and I was not opposed. It had never occurred to me that I might do advanced studies in Bible in the future. I did not take Hebrew so that I could subsequently be admitted to a Ph.D. I simply wanted to know the Bible from as close in as I could and then to teach it as an outflow of that intimate connection. Anything else would have felt like a travesty, like walking past a cave full of diamonds and not poking your head in to see whether any of them lay on the surface for the taking.

My wife and I had just had a baby boy and another was on the way. She worked days at Hewlett Packard and I worked nights loading trucks at UPS in a questionable effort to avoid educational debt that might delay our intended missionary service. It was a grueling job for my twenty-something body, arguably as physically demanding as state-championship-level basketball had been for my teenage body a decade earlier. For two years, I loaded and for another two years I supervised loaders, which meant that I now layered organizational responsibility to the business of loading the trucks of guys who were too sick or drunk or depressed or uncommitted to punch in at 3:00 a.m. It was nobody’s only job. We were all at the end of the rope.

For me it was exhausting and necessary in equal measure, a way to get through seminary without starving.

On weekends, my wife and I refreshed ourselves by serving as youth pastors at our church. But that’s another story.

My aging Ford Pinto didn’t have heat and we were too poor to find out why and get it fixed. Often in the New England winter my 35-minute drive to work would take place behind the wheel of a car where the temperature was a single digit, Fahrenheit. I would often yell at the top of my lungs as I charged down the dark highway in order to stay awake, my whole body shaking from the cold.

After work, stinking from a night shift’s perspiration, I would drive to the day-care center on days when I didn’t have morning classes in order to pick up our infant son Christopher, whom my wife had dropped off two hours before on her way to work. Our cars would pass on Route 128, she heading west, me heading east. I would study all day while looking after Christopher. Once I woke up with the impress of the carpet on my face, having fallen asleep on the floor while crawling after my diapered-up boy.

Because my alarm clock went off at 1:30 a.m., I would regularly tell visiting friends at about 9:00 p.m., ‘You may stay as long as you want. But please turn off the lights when you’ve finished.’

On Mondays, Wednesdays, and Fridays after the night’s work, I would drive past our apartment into the rising sun and continue on the additional half hour to the seminary. My car would shake almost uncontrollably at 58 mph, so I’d keep it steady at 57. Arriving at the seminary fifteen to twenty minutes after Hebrew class had begun, I’d throw a sweatshirt on to protect the other students from my sweaty stench. I’d stop by the cafeteria to snag two donuts and two cups of coffee in a sometimes failed effort to wake myself up and stay awake for the duration of Hebrew class, gulp it all down, and head down the hall to the last classroom on the left.

I’d let myself sheepishly into the classroom where class was already in session, find an empty seat, and begin to pay attention to the prof’s explanations of things that were by their vary nature alien and new. Our textbook was Thomas Lambdin’s classic Introduction to Biblical Hebrew, the work of the famed Harvard linguist who had written grammars of several ancient Semitic languages. Neither Lambdin’s book nor our prof—who had been Lambdin’s student—suffered fools. Terms like ‘compensatory lengthening’ and ‘inalterably long vowels’ were explained patiently but just once. After that you were expected to understand or figure it out at home.

I clearly remember boiling with rage in class one morning as I struggled to penetrate the logic of dagesh forte, dagesh lene, and whether a freakin’ syllable was open or closed. I felt as if I were being tortured for the satisfaction of Thomas Lambdin, of our prof, or of some unseen, malevolent curriculum writer. It was humiliating. I had graduated summa cum laude in university and this was just seminary.

It took everything I had in me and more not to fold my cards and go home. At times I wanted nothing else. But I wanted to read and teach the Bible more. So I stayed.

I did not ask the prof to tutor me privately. If I missed a quiz, I did not ask the prof to extend the available time because I had failed to read the syllabus and did not realize we had a quiz today. I felt I was the poorest student in the classroom because on any given day all the other students were at least fifteen minutes and one or two topics ahead of me. I did not blame the curriculum or suggest that the prof had enjoyed more privileges than me or that Hebrew is more difficult for students who come from rural Pennsylvania Dutch contexts. I did not ask whether we could use a different textbook with fewer irritating details in it. I did not ask ‘how many hours of study are expected of me?’

In time, I found a toe-hold in the language. Barely. Then I got the other foot up onto the cliff. Eventually, I found that I could read the Hebrew Bible. I still learn something new in its pages nearly every day.

The Hebrew Bible still regularly slaps me around and calls me ‘Boy!’. When people ask—as they do—‘How long did it take you to learn Hebrew?’, my only honest answer is ‘I don’t know yet’.

But I live with this book now. It’s God-haunted. It’s inexhaustibly rich and alternately reassuring and deconstructing in the way of a very wise and somewhat recalcitrant uncle whom you can’t live with and can’t live without. It defies creeds and confessions and insists that I think again, that I look more closely, that I consider the unthinkable. If you ask me about a passage from the Old Testament and tell me I can’t look at the text, all I’ll be able to do for you is stare, glassy-eyed. It’s inside of me now. It’s taken nearly forty years and it’s still not finished with me.

If Providence brings us together as student and professor with biblical Hebrew standing formidably astride the landscape before us, and if you feel that your conditions are not optimal for working as hard as our subject is going to ask us to work, be careful what you say.

I had the good fortune to learn Hebrew, under less than optimal conditions. I hope you have the same good fortune.

Read Full Post »

David’s Community Bible Church

2 July 2017

 

Today we’ll look at one of the Gospel of John’s most beautiful stories. This story is about Jesus’ encounter with someone who truly needed his touch. I’m drawn to this chapter for the combination of tenderness and strength that is so much like Jesus. But I also love it because I, too, am lost without Jesus’ touch. And so, frankly are you. We all share something with this ‘woman taken in adultery’, as she’s often called.

Here’s how the passage reads:

Early in the morning (Jesus) came again to the temple. All the people came to him, and he sat down and taught them. The scribes and the Pharisees brought a woman who had been caught in adultery, and placing her in the midst they said to him, ‘Teacher, this woman has been caught in the act of adultery. Now in the Law, Moses commanded us to stone such women. So what do you say?’

This they said to test him, that they might have some charge to bring against him.

Jesus bent down and wrote with his finger on the ground. And as they continued to ask him, he stood up and said to them, ‘Let him who is without sin among you be the first to throw a stone at her.’ And once more he bent down and wrote on the ground. But when they heard it, they went away one by one, beginning with the older ones, and Jesus was left alone with the woman standing before him.Jesus stood up and said to her, ‘Woman, where are they? Has no one condemned you?’ She said, ‘No one, Lord.’ And Jesus said, ‘Neither do I condemn you; go, and from now on sin no more.’ (John 8:2–11 ESV)

I want us to talk about three experiences. We’re all familiar with two of them. Most of us have experienced all three.

  • Shame
  • Sin
  • Freedom

Now it’s possible that you’ve never thought about ‘shame’ and ‘sin’ as two different things. But they are different.

In fact, people who study the way cultures work speak of two different kinds of cultures.

Shame cultures (or ‘honor/shame cultures’) are those in which people suffer most from the disapproval and contempt that their actions bring on them. People in shame cultures don’t entirely dismiss the idea of objective righteousness and sin as a falling short of that standard. But what wrenches at their hearts and beats them down is the sense of shame that comes from having failed or having been thought to fail. And what raises them up is being respected …  honored.

Law cultures (‘forensic cultures’) are those in which people speak more easily about sin than about shame. They speak the language of guilt and righteousness and are less comfortable thinking about, talking about, or even feeling shame as the deepest reality in their lives. What raises them up is forgiveness … knowing that their law-breaking is no longer held against them.

In the US, we have traditionally been a law culture. We speak of the rule of law and are given to classifying people as law-abiding or law-breaking. People are either innocent or guilty. We don’t worry as much about what they feel.

Now I wonder if you’ve observed a shift between those of us are, say, 40 years old or older …. and those who are younger than 40. Maybe you think the younger ones among us seem to belong to an honor-shame culture more than to a law culture. If you have that idea in your head, you’re not alone. Many culture-watchers would say that we are in fact undergoing that kind of shift. We’re becoming less like Germans and more like Italians. We’re less concerned about law or righteousness as an objective standard that ought to be upheld no matter what we feel about it … and more concerned about how people feel, whether someone has been humiliated or excluded … or shamed.

One of the things I love about Jesus’ encounter with this woman in John 8 is that he seems to deal with both shame and guilt. As he does so, I think he says that both kinds of culture … both kinds of people … both ends of the spectrum of our experience as human beings are important. Both are redeemable. Most importantly: we can be freed from both shame and sin.

Now I need to take a little detour here for a minute, so bear with me:

If you’re an especially sharp-eyed reader or if you have a Bible that calls your attention to this sort of thing, you may have noticed that this short passage floated around for quite a few years before it found its eventual home in the Gospel of John.  These verses don’t appear in our very earliest manuscripts of the Gospel of John. They do show up in a few manuscripts of the Gospel of Luke. And then, finally, they come to rest in their current location at the beginning of the Gospel of John, where I think they fit so beautifully as a real-life example of Jesus’ teaching about forgiveness.

I want to say just a few words about this in order not to leave anybody hanging:

First of all, this kind of thing is very, very unusual. Our manuscript evidence for the books of the Bible is so solid and indisputable that this kind of uncertainty almost never occurs.

Second, there’s nothing to worry about in this. Most scholars who study this kind of thing say that this passage has all the earmarks of a genuine encounter of Jesus with this woman. It’s hard to say why it had to struggle to find its home here in the Gospel of John.

I like to think of the passage itself as suffering some of the same un-belonging that this woman must have felt as she was dragged into this very public humiliation and then eventually abandoned to the care of Jesus’, her merciful rescuer.

Now let’s talk about an unfortunate woman’s shame.

Jesus challenged the religion and the religious leaders of his time in many ways. But no challenge rose higher than his insistence on showing mercy to those who had been most shoved aside by the mainstream. The Old Testament tells us that ‘the LORD draws near to the broken-hearted’.

Jesus certainly did so. He saw right through appearances. He was no respecter of persons. He recognized the point at which piety and spirituality actually push people away from God rather than drawing them towards Him. He knew the hypocrisies and the half-truths that sometimes seem as though they flourish much better in religious soil than they do in other places.

And no one pushed back against Jesus and his teaching more than the men whom the gospels call ‘the scribes and the Pharisees’. These guys were the custodians of the faith and of the people, as nobody else was.

Now let’s not be too quick to write off these ‘scribes and Pharisees’ as the miserable, rotten people they often sound like. The Pharisees grew out of a movement that had paid a very high price for standing form against all kinds of political and religious compromise back in the day. And the teachers of the Law had studied long and hard to master the deep truths of God. They weren’t lazy bums. They were diligent. They cared. They wanted their children to grow up in a culture that honored God and that walked in the ancient paths.

But, you know, our zeal is never enough. Sometimes we who are closest to the truths of God find ourselves wanting to master God rather than to be mastered by him. We come to place where it’s no longer possible for God to surprise us because we’ve possessed him. We’ve domesticated him. We know all sorts of things about him. But we don’t know Him and are no longer undone by how good and gracious and demanding he is. And then we become an obstacle that stands between God and people who would really like to know Him.

This is what happened to too many of the scribes and Pharisees. So Jesus was not welcome among them. He was a threat.

When the scribes and Pharisees bring this woman to Jesus, verse 6 tells us that they did this ‘to test him, that they might have some charge to bring against him’.

So here they come … and here she comes.

The scribes and the Pharisees brought a woman who had been caught in adultery, and placing her in the midst they said to him, “Teacher, this woman has been caught in the act of adultery.” John 8:3–4 ESV)

She’s been caught in the very act of adultery. Imagine her shame. Who knows if they even allowed her to throw something over her body, to cover herself up.

There’s a crowd of people with Jesus, listening to his teaching, learning from him, becoming his disciples.

This crowd of religious officials bullies in and they place this woman in the midst of everybody. They text doesn’t even tell us her name. I think it withholds that information intentionally, as a way of signaling that this woman … this human being … had been reduced to a legal case study … She’s an object lesson to them, not a human being who needs redeeming. She has no name.

A few minutes before, she had been in the embrace of her lover. Misguided as her love might have been, maybe she felt loved there, cared for. Maybe she was finally finding some tenderness.

We sometimes collapse this story with others that suggest she was a serial adulterer or even a prostitute. But the text says nothing to suggest that. Likely she was a normal woman, maybe a lonely one, and—dishonest and damaging as her act might have been—she was experiencing some affection.

And then suddenly here she is, in the midst of a crowd … embarrassed … shamed … condemned.

Can you imagine the shame … ?

What are her thoughts: ‘Even if I get out of this alive … and I may not … where do I go from here? I have no more secrets. I’ve lost my dignity. Everybody is staring at me … and scowling.’

Now, before we go any farther, one question hangs over this scene. At least in my mind it does, and maybe in yours too.

Maybe the guy was faster on his feet than the woman was, and got away. Or maybe the hypocrisy of this woman’s accusers is evident in the man’s absence. Maybe they let him go. Maybe he was one of the boys. Maybe they could sweep his cheating on his wife under the rug.

‘But this woman …’, you can almost hear them saying, ‘… we’ll make an example of her, and we’ll trap this Jesus along with her.’

Have you ever felt utterly alone? Abandoned?

This woman, in this terrible, public, shameful moment … certainly feels that way. And, as far as anybody knows, she should. She’s got no one to stand up for her. There’s no fairness in this, no dignity in this, no mercy in this.

Many of us live with shame, so this woman may not seem so different than what we know.

There are two kinds of shame you know:

  • There is shame for something you have done or someone you have been. This kind of shame flows from our own sin. It’s a step beyond regret, and you see it in the eyes of people who know the thing they’ve done or the things they haven’t done and they wonder how it ever got this way. But there’s no going back. You can see it in their eyes.
  • Then there is shame that is bred into us. Some of us feel shame even though it doesn’t flow from some real sin in our lives. If you’ve come from a home with a domineering parent or a family where other dysfunctions ran really deep or suffered abuse at an early age, you may feel that this second kind of shame is far too familiar to you. Everything’s not your fault, but it sure does feel like it is.

Whatever its cause, shame is debilitating. It traps us. It becomes a dark story and we live in that story, never quite able to escape its darkness. We long to be free, but the shame is stronger than we are. It keeps us from responding with joy to God’s calling on our lives. It keeps us from reaching out in joy and concern to others, keeps us from focusing on others rather than on our own darkness.

Shame is a cage.  A really frustrating, trapping, debilitating cage.

I bet you know something about shame. I do. Most of us do, sooner or later

But this woman was not only suffering shame. She was also caught in the act of one of the most awful of sins: awful because it involves the shattering of marriage promises by one or by both of the people involved. The Bible understands adultery as sexual relations outside of marriage when at least one of the participants is married. The Germans call it Ehebruch or marriage-breaking, because that’s exactly what it is. This woman was not merely a victim. She was a sinner.

It all adds up for Jesus’ adversaries to being the perfect trap.

They know Jesus is stern with them … and off-the-charts merciful with the weak and the needy. But it’s hard to book a guy for mercy.

But they also know that Jesus honors their Scripture. And they think they can trap him between his own mercy and the Scripture’s severity.

That would be their opening to get rid of this very popular Jesus once and for all:

Now in the Law, Moses commanded us to stone such women. So what do you say? (John 8:5 ESV)

It’s worthwhile, when the New Testament quotes the Old Testament, to look back to the verses that are being quoted. Here are the passages from the Law of Moses that are most likely in their minds:

If a man commits adultery with the wife of his neighbor, both the adulterer and the adulteress shall be put to death. (Leviticus 20:10 NRSV)

If a man is caught lying with the wife of another man, both of them shall die, the man who lay with the woman as well as the woman. So you shall purge the evil from Israel. (Deuteronomy 22:22 NRSV)

So Jesus’ adversaries have a strong point.

What will Jesus’ do?

This is where this passage slows waaaay down … and becomes very mysterious.

Jesus bent down and wrote with his finger on the ground. And as they continued to ask him, he stood up and said to them, ‘Let him who is without sin among you be the first to throw a stone at her.’ And once more he bent down and wrote on the ground. But when they heard it, they went away one by one, beginning with the older ones, and Jesus was left alone with the woman standing before him. (John 8:6–9)

What do you think Jesus wrote in the dust? Wouldn’t you love to know?

I have no idea why the gospel writer withheld from us the details about what Jesus wrote.

All kinds of theories have been offered about what those words in the dust might have said.

The truth is, we simply … don’t … know.

And the fact that we don’t know puts our focus back on what we do know: the words of Jesus that were not written in the sand but rather were spoken to this woman’s accusers and recorded in the Gospel of John:

Let him who is without sin among you be the first to throw a stone at her.

Now I have a question for every follower of Jesus in this room:

Having known the grace and forgiveness of Jesus, how could we ever entertain a judgmental spirit in our hearts. How could we ever allow un-grace to creep in and poison our relationships? How could forgiveness and restoration ever fail to be our deepest desire when there is sin and shame in those who walk along beside us?

Now Jesus and this anonymous woman are left alone.

Probably for the first time in this whole sad calamity, someone looks her in the eyes and speaks to her. It’s Jesus, of course, who does so.

Jesus stood up and said to her, ‘Woman, where are they? Has no one condemned you?’

She said, ‘No one, Lord.’

And Jesus said, ‘Neither do I condemn you; go, and from now on sin no more.’ (John 8:10–11 ESV)

Is there a more poignant, more moving question anywhere in Scripture than this?: Does no one condemn you?

 Notice that Jesus removes from this woman two terrible burdens:

First, he takes away the terrible burden of her public shame. He restores her to dignity in the sight of other people, for none are left who condemn her.

But then he also speaks as the Incarnate Lord who wields an authority that belongs only to God: to forgive sin.

He assures her that he himself does not condemn her. Yet this does not mean that sin does not matter, that adultery is a trivial thing, that our actions don’t have consequences. Jesus stays very far from that conclusion. Having forgiven her, his last recorded words to her are ‘From now on sin no more.’

Honestly, it’s hard for me to decide which message this amazing passage brings to Christian people most powerfully.

Are we meant to hear in this how utterly unthinkable it is for us, having been forgiven just like this woman by the sheer mercy of Jesus, that we should be judgmental, condemning people? People who classify other human beings as better or worse depending on the kind of sin in which they’ve indulged and forgetting our own?

Is it a message about how we should live towards those who are trapped in shame and even in sin? With mercy, as Jesus addressed this woman?

Are we the scribes and Pharisees, who need to watch Jesus writing in the sand and then hear his biting, liberating words, ‘Is there anyone here without sin? If so, you go first … Go ahead, throw your stones.’

Maybe. And maybe that’s what your heart and mine need to hear this morning.

Or is the main message to us as those who become trapped in shame and sin?

Maybe we’re not the scribes and the Pharisees. Maybe we’re more like this woman, caught in a family-bashing sin, a light shone upon her own personal evil … discovering that in Jesus there is forgiveness and freedom from our shame … and from our sin.

Maybe that’s the main message for us this morning.

We have fine pastors and trusted elders in this congregation, and I know that if you’ve been trapped in that cage and would like to begin your break from it this morning, any of us would be delighted to talk with you about that.

The grace of the Lord Jesus Christ and the love of God and the fellowship of the Holy Spirit be with you all.

 

 

 

 

 

 

 

Read Full Post »

For we do not want you to be unaware, brothers, of the affliction we experienced in Asia. For we were so utterly burdened beyond our strength that we despaired of life itself. Indeed, we felt that we had received the sentence of death. But that was to make us rely not on ourselves but on God who raises the dead. He delivered us from such a deadly peril, and he will deliver us. On him we have set our hope that he will deliver us again. You also must help us by prayer, so that many will give thanks on our behalf for the blessing granted us through the prayers of many. (2 Corinthians 1:8–11 ESV)

Now I think we need to see those faces again …. (more…)

Read Full Post »

Discernimiento y valentía: por qué nuestros pastores requieren una formación teológica.

Seminario ESEPA, 5 mayo 2012

Cuando recibí de parte de Sadrac Meza la invitación a dar una charla en este notable evento, comencé a identificar mis opciones.

  • Podría contar anécdotas y memorias de ESEPA de antaño.  ¿Quién de los que estuvieron no recuerda con aprecio a Alberto Barrientos, Juan Kessler, Guillermo Brown, el inolvidable Eugenio Green, Kevin Jezequel, Gaby Murillo, Juan Macadam, Dorothy Andrews, y tantos más. Pero para muchos en esta noche, semejantes memorias serían reliquias y semejantes personas seríamos reliquias.
  • Podría navegar las aguas de la exposición bíblica. Pero mañana es domingo y ustedes estarán en sus iglesias, recibiendo—por lo menos los afortunados—lo mismo.
  • Podría enviarles a sus casas con exhortaciones fervientes. Pero me falta suficiente presencia en este contexto para asegurar que mis exhortaciones sean alineadas con su realidad y su momento histórico.
  • Podría contar cuentos sobre la vida de Sadrac. Pero sólo tengo cuarenta minutos …

Al final del día, como entonaba un ex-rector de ESEPA con una memorable frecuencia, mis opciones reales se reducen a una: hablarles del corazón respecto a tesoro frágil que es un seminario … que es ESEPA … en un mundo que todavía no sabe como atesorarlo suficientemente, porque no le ha tocado vivir sin él. (more…)

Read Full Post »

Older Posts »