Feeds:
Posts
Comments

Archive for October, 2023

El giro de Tiro: Isaías 23

Posted in texturas, tagged , , , , , on October 28, 2023| Leave a Comment »

Para cuando los ‘oráculos contra las naciones’ de Isaías han serpenteado hasta llegar a la denuncia de Tiro en el capítulo veintitrés del libro, el lector ha aprendido a anticipar un giro repentino de la aflicción al mal en las líneas finales de cada capítulo.

A lo largo del capítulo, las glorias producidas por los incesantes viajes comerciales de Tiro han sido profanadas. El propio mar se ha vuelto contra Tiro y Sidón, su ciudad hermana. La propia Tiro será ‘olvidada durante setenta años, la vida de un rey’ (v. 15). Sus energías ambiciosas han sido comparadas con las de una prostituta callejera. Al menos en la retórica del profeta, Tiro ha sido abatida como tantos otros vecinos de Israel.

Sin embargo, uno espera cosas mejores al llegar al esperado lenguaje bisagra del versículo 17: והיה מקץ שׁבעים שׁנה / ‘Al final de los setenta años…’ Aquí, después de todo, es donde los horizontes casi siempre se hacen más claros.

Pero si esperamos un oráculo de bendición al final de este capítulo, nos quedamos rascándonos la cabeza sobre sus detalles.

Y sucederá al cabo de los setenta años que el Señor visitará a Tiro. Entonces ella regresará a su paga de ramera, y se prostituirá con todos los reinos sobre la faz de la tierra. Y sus ganancias y su paga de ramera serán consagradas al Señor; no serán almacenadas ni acumuladas, sino que su ganancia llegará a ser suficiente alimento y vestidura selecta para aquellos que habiten en la presencia del Señor. 

Isaías 23:17-18 (LBLA)

Extrañamente, no encontramos una espléndida Tiro redimida vestida de lino blanco, bendecida por YHVH y bendiciendo la tierra. Al menos no exactamente.

En cambio, su actividad sigue siendo presentada como la de una mujer que ‘se prostituye con todos los reinos del mundo sobre la faz de la tierra’. Tiro no se ha quedado quieta. Sus incesantes andanzas no se han vuelto obsoletas durante esos setenta años olvidados.

Sólo el propósito ha cambiado, y esto dramáticamente. El oráculo del juicio contra Tiro la había descrito así:

¿Quién ha planeado esto contra Tiro, la que concedía coronas, cuyos mercaderes eran príncipes, cuyos comerciantes eran los nobles de la tierra?

Isaías 23:8 (LBLA)

Parece que no ha perdido nada de su destreza comercial. En el oráculo de la restauración -si es que eso es lo que es- su incesante compraventa sigue calificándose de prostitución. Sin embargo, sus beneficiarios han sido suplantados por otros nuevos y más nobles.

Y sus ganancias y su paga de ramera serán consagradas al SEÑOR; no serán almacenadas ni acumuladas, sino que su ganancia llegará a ser suficiente alimento y vestidura selecta para aquellos que habiten en la presencia del SEÑOR.

Isaías 23:18 (LBLA)

Si el patrón bien establecido en los oráculos de Isaías contra las naciones es nuestra estrella polar interpretativa, entonces es posible que el patrón se haya mantenido incluso aquí. Es probable que la descripción de Tiro después de sus setenta años sea una descripción de bendición e incluso de servicio a YHVH. Tal vez, entonces, la ‘prostitución’ de Tiro sea ahora una descripción irónica, más que mordaz, de su activismo comercial. Su forma no ha cambiado, pero su propósito se ha transformado.

Los ‘beneficios’ de la ‘prostitución’ de Tiro ya no se acumulan para su propia gloria, sino que ahora alimentan y visten a los hijos del Señor.

Si tal lectura capta la carga profundamente irónica del capítulo, entonces podríamos mirar hacia atrás, a las naciones que convierten las espadas en rejas de arado y las lanzas en podaderas. También podríamos mirar hacia adelante, hacia el desfile del producto cultural de las naciones en Sión, el embellecido y el embellecedor. Podríamos descubrir en esas metáforas tan dispares un modelo para la extraña transformación de este capítulo de la ‘prostitución’ comercial de una ciudad pagana en pan, vino y lana para las hijas y los hijos del amplio y acogedor abrazo de Sión.

Read Full Post »

La mano de YHVH: Isaías 25

Posted in textures, tagged , , , , , on October 26, 2023| Leave a Comment »

Los capítulos 24 a 27 del libro llamado Isaías parecen recoger los motivos de los oráculos precedentes contra las naciones y salpicarlos con brocha gorda sobre un lienzo de alborozo desenfrenado y predictivo.

Un pasaje del capítulo 25 es un ejemplo paradigmático de reconciliación global. Está centrada en Sión, pero no es etnocéntrica. Es cósmica sin ser universal. Una extensa cita nos servirá de introducción:

Y el Señor de los ejércitos preparará en este monte para todos los pueblos un banquete de manjares suculentos, un banquete de vino añejo, pedazos escogidos con tuétano, y vino añejo refinado.
Y destruirá en este monte la cobertura que cubre todos los pueblos, el velo que está extendido sobre todas las naciones. Él destruirá la muerte para siempre.
El Señor Dios enjugará las lágrimas de todos los rostros, y quitará el oprobio de su pueblo de sobre toda la tierra, porque el Señor ha hablado.


Y en aquel día se dirá: He aquí, este es nuestro Dios a quien hemos esperado para que nos salvara; este es el Señor a quien hemos esperado; regocijémonos y alegrémonos en su salvación.

Porque la mano del Señor reposará en este monte.

Isaías 25:6-10 (LBLA)

He puesto en cursiva la expresión locativa recurrente ‘en este monte’ para subrayar el sioncentrismo de esta visión. En contraposición al intenso localismo del pasaje está la inclusión de ‘todos los pueblos’, ‘todas las naciones’, ‘todos los rostros’ y ‘toda la tierra’. Curiosamente es la desgracia de su pueblo lo que el texto promete que YHVH erradicará de toda la tierra. Sin embargo, los beneficiarios de esta limpieza parecen incluir a todos los invitados a este banquete ¿escatológico?.

De hecho, la profunda inclusividad de la visión parece integrar a las naciones no hebraicas en las conmovedoras declaraciones en primera persona del plural de los redimidos. De nuevo, lo pongo en cursiva:

Y en aquel día se dirá: He aquí, este es nuestro Dios a quien hemos esperado para que nos salvara; este es el Señor a quien hemos esperado; regocijémonos y alegrémonos en su salvación.

Isaías 25:9 (LBLA)

Podría argumentarse que esto ya es así en el contexto cercano. Entonces, si leemos este pasaje como una de las diversas insinuaciones de la Visión de Visiones del capítulo cuatro, con sus naciones peregrinas que acuden ansiosas a Sión, la presencia de dialectos extranjeros entre las multitudes agradecidas de la colina santa de Sión en el capítulo 25 parece aún más probable.

En ese mismo espíritu de atención intertextual, el lector no debería pasar por alto la declaración resumida del versículo 10, que es profundamente significativa:

Porque la mano del Señor reposará en este monte.

Isaías 25:10 (LBLA)

Parece que esta declaración explicativa retoma y reutiliza dos rasgos de los textos precedentes. En primer lugar, la יד יהוה (mano del Señor) ha sido un elemento recurrente de la salvaje enemistad entre YHVH y las naciones en los pasajes precedentes. Se ha levantado contra el delincuente Jacob (1:25, 5:25 2x; 9:12, 17 y 21; 10:4), así como contra Egipto (11:15, 19:16), Asiria y las naciones (14:26-27), y un variado nudo de naciones (23:11). La repetición de la mano de YHVH levantada, extendida y agitada contra pueblos y naciones se repite con suficiente regularidad como para justificar su reconocimiento como motivo destacado. En 10:25, la importancia de la יד יהוה se intensifica por su ubicación en un enunciado poderosamente resumidor, La mano de YHVH es un rasgo del paisaje, pero no está levantada. Está en reposo.

Esto nos lleva a la segunda característica de los textos precedentes que aparece aquí de forma reutilizada: el verbo נוח, reposar. Aunque es tentador considerar la triple aparición de este verbo en la abundancia redentora del capítulo 14 (1, 3 y 7), me parece que el antecedente crítico de este rasgo de nuestro capítulo se produce cerca del comienzo del retrato cuasi-davídico del capítulo 11. El lector recordará que el capítulo 11 comparte con el capítulo 14 el mismo rasgo de la abundancia redentora. El lector recordará que el capítulo 11 comparte con el capítulo 25 un resumen declarativo que es, al mismo tiempo, centrado en el Monte Sión y un retrato de las naciones redimidas:

No dañarán ni destruirán en todo mi santo monte, porque la tierra estará llena del conocimiento del Señor como las aguas cubren el mar.

Acontecerá en aquel día que las naciones acudirán a la raíz de Isaí, que estará puesta como señal para los pueblos, y será gloriosa su morada. 

Isaías 11:9-10 (LBLA)

Una lectura responsable del capítulo 25 no pasará por alto los antecedentes que intento identificar, aunque, por supuesto, mi reconstrucción de las relaciones entre ellos no puede escapar a cierta medida de conjetura.

Parece que este texto del capítulo 25 de Isaías se hace eco de muchos otros del libro cuando evoca un futuro en el que la mano de YHVH -largamente levantada en enemistad contra su Israel y sus naciones- ha sido bajada y ahora descansa sobre el espacio recién habitado de una Sión ampliada. Allí las naciones ven cumplidos sus anhelos. Allí celebran un banquete junto a los hijos e hijas de Israel, juntos no como una etnia, sino como invitados a un banquete de un anfitrión súbitamente acogedor.

La voz profética que resuena a lo largo del libro llamado Isaías insta a sus lectores a considerar que lo que han conocido no es todo lo que será. Les invita a contemplar un momento en que la mano de YHVH haya bajado por fin. En ese día, como el profeta ha introducido tales novedades una y otra vez, la larga espera de la humanidad ha terminado. Las naciones se regocijan.

Read Full Post »

So what’s the payoff for learning another language?

Posted in denkschrift on October 25, 2023| Leave a Comment »

A talk delivered at the induction ceremony of the National Spanish Honor Society (Machu Pichu chapter), Cromwell (CT) High School, 23 October 2023

Buenas tardes, amigos, y muchas gracias, Sra. Williams, por esa generosa presentación.

Good evening, friends, and many thanks, Mrs. Williams, for that very generous introduction.

I want to congratulate those students who this evening will be inducted into the National Spanish Honor Society. Well done!

I was really honored when my granddaughter Kyla asked me on Mrs. Williams’ behalf whether I would be interested in serving as the invited speaker at this important ceremony. Since that initial exchange of texts, my interaction with Mrs. Williams has been a delight. Gracias, Christina.

There was no reason in the world for me to envisage, back in my day, that I would be speaking with you at an event like this.

I grew up in small-town Millersburg, Pennsylvania, a village with 1/6 the population of Cromwell. All of us were ethnically the same, made from what we would have called good German stock. We were certainly not Spanish speakers.

But something happened to me in my high school years. Our little high school—less than half the size of yours—began to receive ‘foreign exchange students’, many of them from Latin America.

I had taken a little Spanish. They knew a little English. 

On that modest basis, we often became friends and I developed a massive crush on the poor souls among them who were women. In the process, I discovered the joy of cross-cultural and bilingual communication that was to set the direction for the rest of my life. I’ve spent the lion’s share of my adult life now in Latin America and another twelve years of it in a role that had me traveling and communicating globally.

From this perspective, from the angle of vision afforded to me by my own little life, I’ll try to respond to the question that Mrs. Wiliams has asked me to address this evening:

What is the payout for the consistent effort it takes to achieve even a basic level of fluency in a language that is not one’s own, as our honorees have done?

Here’s what I think.

FIRST: It provides the opportunity for us to see another human being … to honor that person or those people by respecting their language.

Language is not like a favorite shirt or blouse that you can pull out of the closet one day and leave on the hanger the next. Language is a core feature of who a person is. When we step outside our own comfort zone and dare to express ourselves in another person’s language, we honor them. We respect their humanness. We step for a moment into their story. We see them.

SECOND: It frees us up to circulate in a world outside our own bubble.

I used to travel often to China and I loved the opportunity to immerse myself in a culture nearly completely alien to my own. But I didn’t travel in China alone. I was dependent upon a translator or a bilingual Chinese colleague. 

                        
When I travel to Spanish-speaking contexts, even places I have never been, I am a free, autonomous traveler. I feel confident in moving around, I feel as though I know what’s going on, I almost always feel safe. I can ask questions and volley conversations. I can find a home or at least become a comfortable guest in a world in which I wasn’t born.

THIRD: It makes life a constant surprise.

Because no one would suspect that this face belongs to a Spanish speaker … because I am a late-arriving guest in Latin contexts rather that a native son … I love the surprise that comes when I speak Spanish in a first encounter where no one expects it.

Surprise soon fades, often to deep conversation and human-to-human self-disclosure. I’m constantly amazed how quickly in Latin American contexts people bare their hearts, even strangers. I love that. The desk in my university office in Colombia has a Kleenex box always at the ready, because my students and sometimes my colleagues regularly find that they need it as some intense conversation brings tears. As well as a university professor, I am a pastor, and this calling seems to invite that kind of conversation. By the time we get to the tears—or the laughter— the fact that I grew up not speaking Spanish is far from anyone’s mind. I have been invited inside, and the initial surprise has mellowed into friendship. 

FOURTH: It has commercial value. It just might get you the job and the career you want.

You’ll notice I’m mentioning this one last. That’s because I don’t see learning a second language as principally a career move. I think it’s a move that sets you up to be a broader, more interesting person. But that person just might then nail the job she longs for.

I believe the value I’ve found in being a language-learner is not so different from what you will discover if you continue to give yourself to this opportunity.

What I want to say is that becoming bilingual has immeasurably enriched my life over the course of five decades, far more time than our honorees have lived and breathed. If it produces a tenth of that treasure in your own life, you will never hear yourself say ‘Ojalá no hubiera hecho todo esto.’ // ‘I wish I had never done this.’

De corazón, pues, les felicito. Muchas gracias.

Read Full Post »

El giro de Egipto, 3 de 5: Isaías 19

Posted in texturas, tagged , , , , , , on October 14, 2023| Leave a Comment »

Cuando el lector llega al tercero de los cinco oráculos, todos los cuales desarrollan la imagen de un Egipto que de algún modo ha encontrado su camino al servicio del Dios de Jacob, la evocadora ambigüedad de las dos primeras visiones se ha desvanecido casi hasta desaparecer.

Aquel día habrá un altar al Señor en medio de la tierra de Egipto, y un pilar al Señor cerca de su frontera. Y será por señal y por testimonio al Señor de los ejércitos en la tierra de Egipto; porque clamarán al Señor a causa de sus opresores, y Él les enviará un salvador y un poderoso, el cual los librará. Y el Señor se dará a conocer en Egipto, y los egipcios conocerán al Señor en aquel día. Adorarán con sacrificios y ofrendas, harán voto al Señor y lo cumplirán.Y el Señor herirá a Egipto; herirá pero sanará; y ellos volverán al Señor, y Él les responderá y los sanará.

Isaías 19:19-22 (LBLA)

Los dos primeros de los cuatro versículos podrían interpretarse como una jactancia casi imperial por parte de Israel. La liturgia en tal lectura es llevada a cabo por los ocupantes y conquistadores judíos de Egipto. Si no tuviéramos contexto, podría aventurarse incluso que tal interpretación encaja con mayor naturalidad que cualquier otra. Los indefinidos ‘ellos’ y ‘los’ de las últimas cláusulas tendrían que ser intepretados como antepasados hebreos en una repetición de los acontecimientos del Éxodo. Este último es el único detalle de tal interpretación que podría resultar poco creíble si se tratara de ocupantes.

Aquel día habrá un altar al Señor en medio de la tierra de Egipto, y un pilar al Señor cerca de su frontera. Y será por señal y por testimonio al Señor de los ejércitos en la tierra de Egipto; porque clamarán al Señor a causa de sus opresores, y Él les enviará un salvador y un poderoso, el cual los librará.

Isaías 19:19-20 (LBLA)

Pero los versículos finales de esta viñeta descartan tal lectura. Aquí, el lenguaje de conocimiento mutuo entre YHVH y los egipcios identifica claramente a los adoradores como auténticos y no forzados, y como egipcios y no como judíos. Lo mismo ocurre con la transparente evocación de los egipcios adorando a YHVH ‘con sacrificios y holocaustos’ y con la realización de votos a YHVH.

Ahora estamos muy lejos de lo que he argumentado que es la estudiada ambigüedad de los dos primeros oráculos del giro de Egipto. Incluso hemos superado la rudimentaria alusión de los dos primeros versículos de este oráculo para adentrarnos en una espectacular escena de culto egipcio a YHVH que apenas puede imaginarse desde la perspectiva del nacionalismo judío.

Sin embargo, es el versículo final el que ancla este extraordinario oráculo en el ritmo establecido de herir y curar, que es una característica distintiva de la carga isaística.

Y el Señor herirá a Egipto; herirá pero sanará; y ellos volverán al Señor, y Él les responderá y los sanará.

Isaías 19:22 (LBLA)

Desde cualquier punto de vista que tome el canon bíblico como punto de partida, se trata de una declaración sobrecogedora. En mi opinión, alude a una pauta inherente a la relación de YHVH con Israel que resulta evidente ya en el capítulo introductorio del libro. Allí no se piensa en Egipto ni en ninguna otra nación extranjera. En el texto de ese primer capítulo y en su contexto, la enemistad de YHVH se dirige contra Jerusalén y Judá y sólo contra ellos. Es necesaria una cita ampliada.

¡Cómo se ha convertido en ramera la ciudad fiel, la que estaba llena de justicia! Moraba en ella la rectitud, mas ahora, asesinos.
Tu plata se ha vuelto escoria, tu vino está mezclado con agua.
Tus gobernantes son rebeldes y compañeros de ladrones; cada uno ama el soborno y corre tras las dádivas. No defienden al huérfano, ni llega a ellos la causa de la viuda.

Por tanto, declara el Señor, Dios de los ejércitos, el Poderoso de Israel:
¡Ah!, me libraré de mis adversarios, y me vengaré de mis enemigos. También volveré mi mano contra ti, te limpiaré de tu escoria como con lejía, y quitaré toda tu impureza. Entonces restauraré tus jueces como al principio, y tus consejeros como al comienzo; después de lo cual serás llamada ciudad de justicia, ciudad fiel.

Isaías 1:21-26 (LBLA)

Esta notable característica de un capítulo introductorio que establece múltiples temas que se desarrollarán a lo largo de los sesenta y cinco capítulos siguientes presenta el mismo tipo de ‘herida’ redentora que vislumbramos en el capítulo 19 de Isaías. YHVH ejecuta su ira y venganza contra su propio pueblo, entendido como Judá y Jerusalén. Sin embargo, cuando vuelve su mano contra ellos, el resultado no es letal, sino más bien reparador. No son exterminados. Por el contrario, son purificados. La ciudad recupera la rectitud y la fidelidad que fueron su supuesto principio.

El tercer oráculo de restauración de Isaías 19 aplica esta misma inclinación divina al destino de Egipto. Allí, la enemistad de YHVH hiere para curar. El proceso va acompañado de la prometida atención divina al clamor de los corazones egipcios. La breve y sumaria declaración del oráculo es sencilla, pero difícilmente previsible para la nación cuyo antiguo gobernante faraónico se recuerda en los hogares y corazones judíos como el opresor emblemático de las madres y padres del pueblo:

…y Él les responderá y los sanará. 

La visión isaística del giro de Egipto en los dos oráculos de bendición restantes ampliará aún más el destino del proverbial opresor de Israel en el Nilo. Abarcará incluso a Asiria, ese otro gran imperio maligno, en su alcance redentor. Sin embargo, sería una lástima precipitarse demasiado rápido en lo que el profeta nos ha invitado a imaginar, mientras Egipto sigue sosteniendo nuestra mirada.

Read Full Post »

El giro de Egipto, 2 de 5: Isaías 19

Posted in texturas, tagged , , , , on October 13, 2023| Leave a Comment »

Hemos considerado el giro repentino que se produce en el capítulo diecinueve de Isaías, en el que se pasa de un sombrío oráculo de juicio contra Egipto a una declaración sobre su sanación y, de hecho, su improbable integración en la fe yahvista. Algunos categorizarían la ambigua viñeta de los versículos 16-17 con el oráculo de juicio final precedente contra esa nación. Yo he argumentado, basándome en la abrumadora nota de bendición de los cinco oráculos y en la cláusula introductoria ביום ההוא (‘En aquel día…’), que esos dos versículos se entienden mejor como el primero de los cinco oráculos de bendición que como un lúgubre preludio de los mismos.

Cuando llegamos a la segunda declaración de buena fortuna para Egipto, la disposición más alegre del oráculo suscita relativamente menos dudas. Entiendo que es el segundo de los cinco oráculos paralelos de bendición.

Aquel día cinco ciudades en la tierra de Egipto hablarán la lengua de Canaán y jurarán lealtad al Señor de los ejércitos; una de ellas será llamada Ciudad de Destrucción.

Isaías 19:18 (LBLA)

Curiosamente, existe un elemento de la bendición in crescendo desde el primero de los cinco oráculos -donde sólo se ve a través del prisma de las declaraciones más felices que le siguen- hasta la quinta y culminante visión. En esa versión culminante de los acontecimientos, no sólo Egipto, sino también Asiria, se presentarán antes que Israel como naciones beneficiarias de la bendición de YHVH.

Cuando el versículo 18 se contempla en este contexto más amplio, contribuye por sí mismo a la clarificación gradual de la envidiable situación de Egipto. En sí mismo, este segundo oráculo de bendición podría interpretarse como una retórica imperial convencional de tipo israelita. Esas ‘cinco ciudades en la tierra de Egipto hablarán la lengua de Canaán y jurarán lealtad al Señor de los ejércitos’ podrían entenderse, con toda naturalidad, como asentamientos de israelitas ocupantes dentro de Egipto.

Sólo a medida que continuamos leyendo el tercer oráculo y luego el cuarto y el quinto, esa interpretación pierde su viabilidad. En el tercero, se hará evidente un profundo acercamiento entre Egipto y el propio YHVH. Si leemos los oráculos juntos -como el mecanismo ביום הוא parece sugerir que debemos hacerlo- entonces estas cinco ciudades son ciudades egipcias pobladas por habitantes egipcios que viven en tierra egipcia. Sin embargo, hablan la lengua de Canaán y juran lealtad a la deidad de Israel. Que este juramento se entienda como un rasgo inicial de fe por conversión o como una piedad yahvista continua es casi irrelevante. En cualquiera de los dos casos, vemos a los egipcios adorando a YHVH y participando en la identidad continua que representa el dialecto.

En otros lugares, el libro llamado Isaías traficará con el lenguaje y el concepto de un nuevo nombre y de renombrar. Aquí tenemos todo eso en una clave diferente que no depende de la mención de un nuevo nombre, sino por referencia a dos actividades: el juramento de fidelidad y el idioma. En efecto, como veremos, estos egipcios siguen siendo manifiestamente egipcios.

Sin embargo, al mirar bajo la superficie, una cosa queda clara: todo ha cambiado.

Read Full Post »

El giro de Egipto, 1 de 5: Isaías 19

Posted in texturas, tagged , , , , , , on October 12, 2023| Leave a Comment »

Podría argüirse que el giro redentor más asombroso de los oráculos de Isaías contra las naciones tiene que ver con los egipcios. El hecho de que el profeta pueda imaginar a estos opresores históricos de Israel volviéndose hacia YHVH y encontrándose con su bienvenida dice mucho de la tradición isaística. Debería inquietar a cualquier lector que espere encontrar aquí la típica denuncia de un antiguo adversario en tono triunfal.

Isaías nos ofrece algo muy distinto de eso, alejado de las convenciones, ajeno al nacionalismo religioso ordinario de cualquier tipo.

Después de que el sadismo de la caída imaginaria de Egipto haya seguido su curso, los versículos 16 a 25 del capítulo decimonoveno nos ofrecen no menos de cinco breves relatos del giro redentor de Egipto. Cada una de ellas se introduce con la conocida pero indeterminada expresión ביום ההוא (‘En aquel día…’).

Dentro de la retórica profética, el momento imaginado de la nueva y mayor gloria de Egipto -en contraste con la falsa sabiduría que se ridiculiza en los diecisiete primeros versículos del capítulo- no es menos cierto por ser difícil de fechar. El profeta habla de algo que va a suceder, aunque no se esfuerza por precisar cuándo podría ocurrir.

En las ediciones modernas de la Biblia, el primero de los cinco oráculos de la restauración suele agruparse con el oráculo contra Egipto que le precede, sin duda porque su tono parece encajar mejor con esa lúgubre letanía que con las brillantes promesas que le siguen.

Esto me parece erróneo. Prefiero dejar que la fórmula ביום ההיא realice su trabajo natural de anclar los versículos 16-17 como el primero de cinco oráculos de bendición, aunque esto nos obligue inmediatamente a explicar cómo las palabras de terror pueden hablar de buena fortuna.

En aquel día los egipcios serán como las mujeres, y temblarán y estarán aterrados ante la mano alzada que el Señor de los ejércitos agitará contra ellos. Y la tierra de Judá será terror para Egipto; todo aquel a quien se la mencionen quedará aterrado de ella, a causa del propósito que el Señor de los ejércitos ha determinado contra él. (Isaías 19: 16-17 LBLA).

De hecho, este oráculo aparentemente condenatorio se refiere dos veces a YHVH moviéndose contra Egipto, primero por medio de la mano que levanta contra ellos y luego otra vez por medio del consejo o plan que YHVH ha planeado/aconsejado contra ellos.

¿No es absurdo encontrar bendición en tal furia?

En circunstancias ordinarias, sin duda lo sería. Pero la concepción de redención de este libro no es ordinaria. Ya hemos visto que el vocabulario recurrente de lo que son manifiestamente cinco oráculos comienza aquí y continúa textualmente en los cuatro restantes. Dado que las cuatro últimas declaraciones son asombrosamente positivas en cuanto a su resultado, podríamos sospechar que la primera no es totalmente atípica en este sentido.

Tal sospecha hermenéutica de que aquí acechan cosas mejores encuentra corroboración en la declaración sumaria del tercero de los cinco oráculos, donde el versículo 22 emite un veredicto asombroso:

Y el Señor herirá a Egipto (ונגף); herirá pero sanará (נגף ורפוא); y ellos volverán al Señor, y Él les responderá y los sanará (ורפאם).

Isaías 19:22 (LBLA)

Mi presentación del texto anterior pretende ilustrar el conmovedor despliegue de dos verbos isaísticos de amplio y resonante significado: נגף, herir; y רפא, sanar. El lector atento habrá descubierto desde el primer capítulo del libro que YHVH hiere a su pueblo con intención redentora. Jacob no conocerá la curación y no hay restauración sin el fuego de la aflicción, sin pasar por la Gran Calamidad del exilio que es obra del propio YHVH.

Sin embargo, aquí la misma dinámica se extiende al vecino pagano de Israel, con ademanes redentores no más débiles por el detalle de que el objeto de las extrañas ministraciones de YHVH son los a menudo odiados egipcios en lugar del propio Jacob/Israel/Judá de YHVH.

Si permitimos que la arquitectura de Isaías 19 hable tan alto como sus palabras, entonces estamos obligados, en mi opinión, a leer la extraña obra de herir-para-sanar en los versículos 16-17. Al hacerlo, el levantamiento tanto de la mano divina como del plan divino contra Egipto es de hecho penúltimo, un paso en el camino hacia su gloria mayor e inclinada por YHVH. Isaías 19:16-17 es, en efecto, un oráculo de bendición, una palabra extraña en la que el oscuro terror da a luz una eventual luz brillante.

También el עצת יהוה -el notorio consejo de YHVH de Isaías- se escapa de las manos de la gestión convencional. YHVH no es para ser administrado o manejado, el profeta parece sugerir. Sus caminos desafían la comprensión.

Él es exageradamente extraño. Nunca lo imaginarías.

Read Full Post »

Salvajes y sorprendentes: Isaías 18

Posted in texturas, tagged , , , , , on October 11, 2023| Leave a Comment »

Los oráculos contra las naciones del libro de Isaías pueden ser bastante salvajes en cuanto a la degradación prevista de los pueblos que han sido crueles con Israel/Judá. La caída que se prevé para ellos es recibida con una gran alegría por el mal ajeno.

Seis de los siete versículos del capítulo 18 se entregan a este tipo de celebración vengativa a costa de Cus, o Nubia/Etiopía. Aunque enigmático en sus detalles alusivos, el oráculo es perfectamente claro en su sed de la caída de una nación lejana, una cuya movilidad histórica quizás hace que sea fácil entender que no es lo suficientemente lejana.

El sexto verso cierra el oráculo con una burla que hiela la sangre. ¿Qué podría ser más patético que caer de la gracia cuasi imperial y convertirse en el suelo bajo las garras y los pies de simples animales?

Juntos serán dejados para las aves de rapiña de los montes, y para las bestias de la tierra; pasarán allí el verano las aves de rapiña, y todas las bestias de la tierra allí invernarán.

Isaías 18:6 (LBLA)

Sin embargo, estos oráculos salvajes tienden a oscilar bruscamente sobre una bisagra redentora. Cuando lo hacen, descubrimos una frase temporal que señala un momento de restauración más allá de la destrucción que el profeta espera con tanta pasión.

En este capítulo, la visión de la bendición posterior ocupa un solo versículo.

En aquel tiempo será traído un obsequio al Señor de los ejércitos de parte de un pueblo de alta estatura y de piel brillante, de un pueblo temido por todas partes, de una nación poderosa y opresora, cuya tierra surcan los ríos, al lugar del nombre del Señor de los ejércitos, el monte Sión.

Isaías 18:7 (LBLA)

La cláusula hebrea בעת ההיא genera el español ‘(en) aquel momento’ y sitúa las circunstancias inversas de Cus en un futuro indeterminado. De hecho, el libro emplea un puñado de expresiones sinónimas que hacen lo mismo. Por lo general, no aportan ninguna información sobre las formas y los medios del giro radical de los acontecimientos que introducen. Simplemente indican que hay algo más en la historia. Luego, rápidamente, el profeta lo cuenta.

En mi opinión, una declaración como la de Isaías 18:7 no puede descartarse como un simple sometimiento imperial de un enemigo con su desfile de esclavos por tributo. En estos oráculos contra las naciones hay demasiados modelos de condenación y bendición con los que hay que contar para interpretar un versículo como éste. Hay también un vocabulario de esperanza-realización que aparece con frecuencia en medio de tales giros de la fortuna. 

Aquí hay algo más que simple subyugación. También hay cumplimiento.

Tomados como un conjunto, este oráculo promete un futuro terrible a Cus. Y luego uno hermoso.

Los intérpretes del libro llamado Isaías a menudo no han resistido el esfuerzo de asignar simplemente los dos fenómenos -separados y unidos como están por una breve bisagra temporal- a dos manos. La primera sólo puede imaginar el infortunio de los supuestos enemigos de Israel. La segunda aporta un correctivo radicalmente diferente a la conversación, al tiempo que permite que el propio oráculo del ay se mantenga.

Debe haber algo más que esto en la disposición canónica. De una manera que, dentro de las limitaciones de este libro, desafía la penetración, la visión isaística abarca un propósito más profundo por parte de YHVH con respecto a las naciones. Este compromiso divino secundario y posiblemente más profundo es aproximadamente paralelo a la expectativa de una purificación devastadora que Israel mismo debe sufrir en el camino hacia su rehabilitación Sión-céntrica.

Si nos armamos de valor y paciencia para adentrarnos en la cosmovisión isaística, llegamos a la conclusión de que YHVH no está simplemente en contra de las naciones. De hecho, está a favor de ellas en términos análogos a su apasionada buena voluntad hacia Israel.

Sin embargo, el camino hacia su misericordia restauradora es -también en este caso- largo, oscuro y salpicado de sangre.

Así pues, este enigmático pergamino acecha inquieto en los corazones y las mentes de los lectores atentos, convirtiéndose -de algún modo y junto con el Deuteronomio y los Salmos- en el legado documental más preciado de Israel y de la Iglesia cristiana primitiva.

Read Full Post »

¿Voluntarios o cautivos? Isaías 14 

Posted in texturas, tagged , , , , , on October 10, 2023| Leave a Comment »

Cuando el libro llamado Isaías aborda simultáneamente el futuro de Judá y el de ‘las naciones’, se produce una ambigüedad persistente en la descripción de estas últimas.

Las naciones aparecen a menudo como trabajadores forzados al servicio de Judá y Jerusalén restauradas. Su suerte no parece ni feliz ni elegida.

Sin embargo, con gran frecuencia estas representaciones también incluyen una alusión a la elección de un voluntario que se apunta a un trabajo difícil que de alguna manera mejora su situación, incluso satisface un profundo anhelo.

El decimocuarto capítulo del libro, más famoso por su célebre y sarcástica burla al rey caído de Babilonia, comienza con una viñeta de dos versos del tipo que he mencionado.

Cuando el Señor tenga compasión de Jacob, escoja de nuevo a Israel y los establezca en su propia tierra, entonces se les juntarán extranjeros que se unirán a la casa de Jacob.Los tomarán los pueblos y los llevarán a su lugar, y la casa de Israel los poseerá como siervos y siervas en la tierra del Señor. Tomarán cautivos a los que los habían llevado cautivos, y dominarán sobre sus opresores.

Isaías 14:1-2 (LBLA)

La declaración inicial despliega tres fragmentos de lenguaje promisorio familiar, ricamente cargados de denotaciones y connotaciones del obstinado compromiso de YHVH de restaurar a su pueblo cautivo. Me refiero a las palabras רחם, בחר y נוח, aquí traducidas en su contexto como las porciones verbales de tenga compasión de Jacob, escoja de nuevo a Israel y los establezca en su propia tierra.

No es difícil imaginar que esta promesa se desarrolle sin referencia a nadie excepto a los beneficiarios de las misericordias restauradoras de YHVH. Sin embargo, a Jacob/Israel le acompañan de hecho ‘naciones’ que sirven de encargados de los cautivos israelitas que regresan y que se identifican además como ‘esclavos y esclavas’, como antiguos captores ahora convertidos en cautivos y como antiguos opresores de Jacob.

El cuadro encaja perfectamente en un giro narrativo de justicia poética.

Sin embargo, hay más -atrapados entre la afirmación de la actividad redentora de YHVH y la descripción de los improbables siervos de Israel- y es en este detalle adicional donde vislumbramos una ambigüedad que sólo puede describirse como estudiada:

…entonces se les juntarán extranjeros que se unirán a la casa de Jacob.

El lenguaje de esta descripción no es el de simples cautivos. Aquí hay decisión. Hay elección. De hecho, hay inclusión e incluso lo que los modernos llamamos conversión, mediada por los verbos ונלוה (se les juntarán) y ונספחו (y se unirán). Es prácticamente imposible imaginar esta doble acción como un servilismo forzado. De hecho, es el lenguaje de un echar la suerte, de un cambio de identidad, de una unión existencial a una entidad a la que uno ha sido previamente ajeno.

Bajo tal escrutinio, la promesa de este breve oráculo se hace más clara. Jacob/Israel no es el único beneficiario de la poderosa misericordia de YHVH. El menos probable, el antes adversario, el opresor de discurso áspero participa de algún modo junto a las hijas e hijos inmediatos de YHVH.

Sin embargo, no deja de ser un súbdito e incluso un esclavo, no se limita solamente a encontrar un lugar entre los regocijados judíos que regresan a Sión, no pierde su identidad como hijo de ‘las naciones’ y antiguo captor. El texto desconoce el proverbial crisol de culturas. El futuro que atesora es robusto, no está mezclado.

El libro llamado Isaías, aquí como tantas veces, gira en torno a la ambigüedad intencionada que envuelve las acciones más codiciadas de YHVH en un misterio que le queda bien a él.

Read Full Post »

Dilo otra vez: Isaías 11

Posted in texturas, tagged , , , , on October 9, 2023| Leave a Comment »

El libro titulado Isaías se destaca por contar la misma historia una y otra vez. 

La fascinación de Isaías por lo que el influyente erudito Christopher Seitz ha denominado ‘el destino final de Sión’ se manifiesta en la astuta y sutil repetición de una narración cuyo remate es ‘el monte Sión glorificado’. De algún modo, la repetición de este relato no resulta tediosa. Se cuenta desde una docena o más de ángulos, produciendo un efecto parecido al de girar lentamente un diamante para contemplar su belleza cada vez desde un ángulo nuevo.

Considero que Isaías 2:1-5 es la visión de visiones del libro, su declaración paradigmática de la historia del monte Sión como destino imponente, acogedor, generador de vida y glorioso. En realidad, la ciudad figura en el libro como el centro mismo del cosmos. En esa visión de visiones, las naciones emocionadas fluyen hacia ella como un río, volviéndose unas a otras con animado aliento mientras hacen su improbable camino. Allí esperan encontrar algún elemento de la instrucción de YHVH. Allí reciben una ‘corrección’ tan eficaz que olvidan el arte de la guerra para concentrarse en alimentar la vida.

Isaías 11.1-9 vuelve a contar la historia, añadiendo su propia floritura importante, pero conservando al menos dos piezas críticas de esa Visión de visiones.

El capítulo comienza introduciendo el elemento ya familiar del remanente superviviente de Judá, aunque en esta versión lo familiar aparece de un modo nuevo e intensamente personificado. Un ‘brote’ y una ‘rama’ -sólo un brote de nueva vida dos veces, en lugar de dos- brotan de la madera talada que era la casa de David. Este nuevo gobernante cuasi-davídico está saturado por el Espíritu polifacético de YHVH, que descansa sobre él como un espeso manto de niebla húmeda sobre el valle de un río. Es el hebreo נחה, descansar, el que ancla la imagen.

Y brotará un retoño del tronco de Isaí, y un vástago de sus raíces dará fruto.
Y reposará sobre Él el Espíritu del Señor, espíritu de sabiduría y de inteligencia, espíritu de consejo y de poder, espíritu de conocimiento y de temor del Señor.
Se deleitará en el temor del Señor, y no juzgará por lo que vean sus ojos, ni sentenciará por lo que oigan sus oídos.

Isaías 11:1-3 (LBLA)

Aunque el tema del remanente ya resulta familiar en el capítulo introductorio del libro, hasta ahora no habíamos encontrado esta intensa personificación de este.

En cuanto a la cuestión del relato, hay dos aspectos especialmente conmovedores. En primer lugar, recordamos que la visión de las visiones utilizó dos verbos concretos para describir el efecto de YHVH sobre las naciones peregrinas de la visión. Los destaco a continuación.

(YHVH) juzgará entre las naciones, y hará decisiones por muchos pueblos. Forjarán sus espadas en rejas de arado, y sus lanzas en podaderas. No alzará espada nación contra nación, ni se adiestrarán más para la guerra. 

Isaías 2:4 (LBLA)

La aparición de los verbos hebreos שׁפט (‘juzgar’) y נכח (‘arbitrar’, ‘decidir entre’) y su doble recurrencia como representaciones del gobernante ungido del capítulo 11 enmarcan sutil, pero indiscutiblemente esta última visión como un recuento de la primera. La vida nueva y davídica en la forma de este líder saturado del Espíritu toma la forma de las acciones antes mencionadas:

(El brote/rama brotó del árbol talado de Jesé) no juzgará (שׁפט) por lo que vean sus ojos, ni sentenciará (נכח) por lo que oigan sus oídos; sino que juzgará (שׁפט) al pobre con justicia, y fallará (נכח) con equidad por los afligidos de la tierra; herirá la tierra con la vara de su boca, y con el soplo de sus labios matará al impío. 

La justicia será ceñidor de sus lomos, y la fidelidad ceñidor de su cintura.

Isaías 11:3-5 (LBLA)

Sencillamente, esta nueva figura realizará y llevará a cabo la obra de YHVH, tal como se presenta en la visión de visiones del capítulo dos. Lo hará con una capacidad preternatural de no dejarse engañar por las apariencias. Su percepción no es la evaluación más bien superficial de la que son capaces los ojos y los oídos, sino más bien una penetración más profunda en la realidad con una preocupación particular por los que han sufrido a manos de ella. No es amigo de un injusto statu quo, sino el agente de la reordenación del mundo por parte de YHVH en interés de los que menos sufren.

Ahora sigue una nueva etapa de esta visión ‘mesiánica’, cuyas imágenes evocan descriptores como ‘paradisíaco’ y ‘alegórico’. En cuanto al atrevido adjetivo ‘mesiánico’, un mesías es por definición en el marco bíblico y sus ecos alguien ungido y dotado por YHVH para cumplir sus propósitos, como sin duda lo es este gobernante cuasi-Davídico.

Este paraíso está poblado por animales que normalmente sólo están unidos por la enemistad entre depredador y presa. Aquí juguetean sin derramamiento de sangre. Es fácil pasar por alto el detalle de que estos animales representan casi con toda seguridad naciones.

El lobo morará con el cordero, y el leopardo se echará con el cabrito; el becerro, el leoncillo y el animal doméstico andarán juntos, y un niño los conducirá. 

La vaca y la osa pacerán, sus crías se echarán juntas, y el león, como el buey, comerá paja. 

El niño de pecho jugará junto a la cueva de la cobra, y el niño destetado extenderá su mano sobre la guarida de la víbora. 

No dañarán ni destruirán en todo mi santo monte, porque la tierra estará llena del conocimiento del Señor como las aguas cubren el mar.

Isaías 11:6-9 (LBLA)

Es en el resumen de la sección donde descubrimos la segunda conexión, sutil pero sinuosa, con la visión de las visiones.

No dañarán ni destruirán en todo mi santo monte, porque la tierra estará llena del conocimiento del Señor como las aguas cubren el mar.

La declaración en cursiva (re)sitúa toda la visión precisamente donde tuvo lugar la visión de visiones: en el ‘monte santo’ de YHVH. Ya hemos visto que la acción de YHVH allí (juzgar y arbitrar / שׁפט y נכח) son capítulo 11 los hechos del vástago saturado de Espíritu de la línea de Jesé/David.

El diamante ha girado. La historia del ‘destino final de Sion’ ha sido contada de nuevo

Toda la asamblea centrada en Sión, tanto en el capítulo dos como en el once, podría verse como una retirada del mundo en general o un rechazo de éste en favor de cosas mejores y más cultuales. Pero no es así. La reconciliación de las naciones en la Visión de las visiones habla por sí misma. Aquí, el mismo matiz -aunque es mucho más que eso- se escucha en la declaración final del pasaje. Sin duda, su referencia al ‘conocimiento del Señor’ alude al deseo de las naciones de que se les enseñen ‘algunos de los caminos de YHVH para que podamos andar por sus sendas’ (2.3) en la visión de las visiones.

Me refiero, por supuesto, a la conmovedora conclusión de la visión:

Porque la tierra estará llena del conocimiento del Señor como las aguas cubren el mar.

Isaías 11:9 (LBLA)

Read Full Post »

La intervención de los niños: Isaías 9

Posted in texturas, tagged , , , , , on October 6, 2023| Leave a Comment »

El libro titulado Isaías deja un espacio particular para los niños influyentes.

Tanto si la historia de la redención de Isaías se considera próxima al destino de Judá en medio de los episodios imperiales de Asiria, Babilonia y Persia, como si se considera a lo largo de una trayectoria que incluye lecturas mesiánicas de los textos en el Nuevo Testamento, los niños ejercen una sorprendente y potente intervención.

En Isaías 9 -hay que tener en cuenta que la versificación hebrea y la española difieren en una unidad- se producen cambios repentinos y exuberantes. 

La sección que comprende Isaías 9:1-7 (versificación en español) oscila sobre una bisagra que podría entenderse mejor como el preludio de una luz gloriosa en lugar de una oscuridad desesperada y una celebración pacífica donde momentos antes el pueblo conocía una opresión sangrienta. La torta se voltea repentinamente y en direcciones felices en estos dos rangos de experiencia. 

Se entiende que el autor de esta revolución es YHVH, por medio del discurso en segunda persona de los versículos 3 y 4. Cito ahora los cinco primeros de los siete versículos del pasaje, con el 3 y el 4 en cursiva.

Pero no habrá más lobreguez para la que estaba en angustia. Como en tiempos pasados Él trató con desprecio a la tierra de Zabulón y a la tierra de Neftalí, pero después la hará gloriosa por el camino del mar al otro lado del Jordán, Galilea de los gentiles.

El pueblo que andaba en tinieblas ha visto gran luz; a los que habitaban en tierra de sombra de muerte,
la luz ha resplandecido sobre ellos.

Multiplicaste la nación, aumentaste su alegría; se alegran en tu presencia como con la alegría de la cosecha, como se regocijan los hombres cuando se reparten el botín.
Porque tú quebrarás el yugo de su carga, el báculo de sus hombros, y la vara de su opresor, como en la batalla de Madián.

Porque toda bota que calza el guerrero en el fragor de la batalla, y el manto revolcado en sangre, serán para quemar, combustible para el fuego.

Isaías 9:1-5 (LBLA, enfasis adicional)

A continuación, Isaías da uno de los giros característicos de la tradición. Vuelvo a poner en cursiva, esta vez las referencias al niño que ahora presenta el texto.

Porque un niño nos ha nacido, un hijo nos ha sido dado, y la soberanía reposará sobre sus hombros;
y se llamará su nombre Admirable Consejero, Dios Poderoso, Padre Eterno, Príncipe de Paz.
El aumento de su soberanía y de la paz no tendrán fin sobre el trono de David y sobre su reino, para afianzarlo y sostenerlo con el derecho y la justicia desde entonces y para siempre. El celo del Señor de los ejércitos hará esto.

Isaías 9:6-7 (LBLA)

El nacimiento de este niño es un momento monárquico de gran importancia para nuestro autor. Los académicos eruditos se apresuran, y es comprensible, a situar el nacimiento de este niño real en lo que sabemos de los reyes y las casas del Próximo Oriente Antiguo, lo que produce una interpretación muy contenida en el momento histórico del texto.

Los grandes títulos atribuidos al niño pueden desvirtuar esta lectura, pero es una interpretación viable en su contexto. Es de suponer que un niño engendrado en la casa de David crecerá para liberar a la casa real y a sus súbditos de la opresión imperial. La resonante expresión hebrea כי ילד ילד־לנו בן נתן־לנו-Porque un niño nos ha nacido, un hijo nos ha sido dado- sitúa la liberación en la persona de un infante o un simple muchacho. Es la manera que tiene YHVH de realizar sus mayores hazañas redentoras por medio del menos prometedor de los agentes humanos. Se rompe el yugo imperial y Judá estalla en una celebración de agradecimiento.

Es un cuadro conmovedor y cuya utilidad para el entendimiento entre israelíes y judíos no es difícil de apreciar.

Por supuesto, no es el final de la historia.

Más bien, el Evangelio de Mateo del Nuevo Testamento ofrece una lectura complementaria del texto. Elijo la palabra resaltada con cuidado. No es necesario concluir y, en cualquier caso, es imposible probar que los lectores mesiánicos judíos de la Biblia hebrea (en muchos casos a través de su traducción griega, la Septuaginta) rechazaron o descartaron una lectura inicial históricamente contenida de un texto como éste. Es posible que nunca conozcamos sus hipótesis precisas al respecto. Al menos, un evangelista como Mateo ofrece una lectura adicional y, ciertamente, una que para su comunidad probablemente eclipsó casi por completo la anterior.

Cuando Él oyó que Juan había sido encarcelado, se retiró a Galilea; y saliendo de Nazaret, fue y se estableció en Capernaúm, que está junto al mar, en la región de Zabulón y de Neftalí; 14 para que se cumpliera lo dicho por medio del profeta Isaías, cuando dijo:

¡Tierra de Zabulón y tierra de Neftalí, camino del mar, al otro lado del Jordán, Galilea de los gentiles!
El pueblo asentado en tinieblas vio una gran luz, y a los que vivían en región y sombra de muerte,
una luz les resplandeció.

Desde entonces Jesús comenzó a predicar y a decir: Arrepentíos, porque el reino de los cielos se ha acercado.

Mateo 4:12-17 (LBLA)

La cuestión ha cambiado en el siglo VIII. La luz gloriosa ha vuelto a sustituir a la oscuridad. La opresión imperial de otro tipo ha sido vencida de un modo que da lugar a una celebración pacífica.

Un reino bendito ha recuperado o asegurado el dominio efectivo.

La fe cristiana, por tanto, entiende el nacimiento de Jesús en términos revolucionarios, que dan la vuelta a la torta y que resuenan con la gravedad de vida o muerte de las texturas del oráculo de Isaías. Además, acepta la supuesta inclinación de YHVH a utilizar a ‘los más pequeños’ -lenguaje que se hará familiar en los labios de un niño adulto- para llevar a cabo su mejor obra.

Read Full Post »

Older Posts »