Feeds:
Posts
Comments

Posts Tagged ‘fe’

A diferencia de sus piadosos guardianes, la narrativa bíblica que gira en torno a prostitutas y mendigos rara vez condena a sus protagonistas. A veces parecen casi videntes, personas que vislumbran lo que los transeúntes ceñudos pasan por alto por completo.

Y Josué, hijo de Nun, envió secretamente desde Sitim a dos espías, diciendo: Id, reconoced la tierra, especialmente Jericó. Fueron, pues, y entraron en la casa de una ramera que se llamaba Rahab, y allí se hospedaron.

Existen algunas dudas sobre si Rahab era realmente el tipo de mujer como la tradición la ha descrito. Pero no muchas. Probablemente era una prostituta que vivía en las murallas de Jericó, dispuesta a satisfacer las necesidades de los viajeros por el precio habitual. Su icónica verdad no consiste en negarse a distorsionar los hechos cuando le conviene, ni en elegir un comportamiento que genere confianza en una sociedad monógama cuyos hombres solían buscar placeres superfluos en sus viajes de negocios. En el primer caso, miente a sus compatriotas sobre el paradero de los espías israelitas a los que ha escondido en su tejado. En el segundo, sus servicios son del tipo que se sabe que fracturan familias cuando el que es cabeza de familia regresa a casa algo bastante satisfecho de sus labores de viaje.

La verdad de Rahab consiste en su percepción de que YHVH tenía su propio propósito devastador para Israel y que esto acabaría con la vida, la familia y la comunidad tal y como ella las conocía. Con una urgencia que los estudiosos del Nuevo Testamento llegarían a reconocer como una decisión existencial ante la intrusión escatológica, ella se une a la invasión de Israel y, gracias a su astucia, consigue garantizar un paso seguro para su familia extendida en medio de la calamidad de Jericó.

A menudo son aquellos que viven en callejones y sobre muros quienes escapan de las ilusiones impuestas a la gente común por el statu quo y su presunta inevitabilidad. Rahab, como otros marginados, detecta el rápido movimiento de la mano de YHVH en el crepúsculo y entrecierra los ojos para ver cuál podría ser su oscuro propósito.

Ella no es condenada por su profesión, sino alabada por su perspicaz decisión cuando YHVH rompe su quietud y actúa.

Esto también es fe, por la cual las prostitutas y los mendigos siguen siendo recordados, e incluso se les da un nombre. Rahab, Bartimeo y sus improbables descendientes siguen proyectando sombras en los callejones y sobre las paredes.

Read Full Post »

No es difícil imaginar el escándalo que provocó en la Biblia hebrea el ensayo del entierro de Moisés. Vocalizado como está en el texto tradicional, el verbo es activo y tiene un solo sujeto: y lo sepultó …. De hecho, la partícula hebrea que aparece detrás de la palabra española él prácticamente asegura que esta es la lectura que se pretende. En el contexto, es difícil imaginar otro sujeto que no sea YHVH.

Hay poca alternativa: deberíamos leer … y (YHVH) lo sepultó ….

Sin embargo, un testimonio tan antiguo como la Septuaginta siente el escándalo de esta sepultura divina. También lo siente una traducción tan reciente como la NRSV. La primera debería traducirse … y lo sepultaron… La segunda dice … y fue sepultado…

Parece que no es fácil imaginarse a YHVH raspando una grieta en la dura tierra y depositando suavemente en ella el cuerpo de su amigo Moisés, cubriéndolo con ternura contra la hiena devastadora y el ladrón de tumbas. 

La Deidad no se ensucia las manos en una actividad tan mundana e impura. Las maniobras evasivas existen en la interpretación bíblica precisamente porque ciertos significados chocantes parecen mejor evitados, incluso suprimidos. Difícilmente puede uno postrarse ante un Dios con la tierra del sepultura de Moisés pegada a su inefable persona.

O eso dice la lógica.

Sin embargo, Moisés no experimentó una intimidad ordinaria con YHVH. Por su parte, Aquel que se autodenomina «Yo soy el que soy» difícilmente puede reducirse a un comportamiento predecible. Incluso en la narración del relevo, en la que el formidable Josué asume el papel de Moisés, el texto no se reprime a la hora de hacer un pequeño elogio del profeta cuya tumba no puede ser localizada por los que le siguieron, ni por los que con el tiempo vivirían la trayectoria de las vidas de sus padres basados en Moisés.

Desde entonces no ha vuelto a surgir en Israel un profeta como Moisés, a quien el Señor conocía cara a cara.

El escándalo se acumula. Israel no sólo adora a un Dios de manos polvorientas que sepulta al menos a uno de sus muertos. La memoria de la nación atribuye ahora al legislador de Israel lo prohibido y lo imposible: Moisés vio a Dios y vivió.

De hecho, Moisés vivió durante un tiempo considerable pero limitado. A su debido tiempo, como todos nosotros, expiró.

Sin embargo, en la muerte Moisés continuó siendo único. YHVH lo sepultó. El texto no dice que YHVH se marchara entonces arrastrando los pies, apesadumbrado, llevando en su pecho divino una pérdida indecible. Eso sería un escándalo muy denso y engañoso para ser aprobado.

Sin embargo, tal era la amistad entre este hombre y nuestro Dios que el texto nos acerca al precipicio imaginativo donde podemos especular sobre tal cosa, aunque desechemos el pensamiento al revisarlo.

Contra nuestros antinomianismos modernos y posmodernos, la Ley de este Legislador muerto resulta no ser una cosa polvorienta después de todo. Irónicamente, puede decirse lo contrario, por razones conmovedoras, del ya fallecido Moisés y su tierno Amigo sepulturero. El polvo del tierno y definitivo encuentro -no como a menudo se imagina, el polvo de una verborrea irrelevante y esclavizante- se adhiere a ellos.

Read Full Post »

YHVH medita sombríamente, tanto en la evaluación que hace a Moisés sobre la rapidez con que decaerá la nación tras la muerte de su legislador, como en la canción que encarga escribir a Moisés. Es prácticamente un espectáculo de ingratitud.

El punto principal no es complicado: YHVH lo hizo todo por este pueblo despistado. Ellos respondieron con una ingratitud y un egoísmo impresionantes. Él hará caer su espada sobre ellos por esto.

Sin embargo, como sucede tan a menudo, YHVH desliza un compromiso eterno para salvar a esta patética chusma de su instinto más autodestructivo. A este respecto, vale la pena citar los largos versos con los que termina la música:

Mía es la venganza y la retribución;
a su tiempo el pie de ellos resbalará,
porque el día de su calamidad está cerca,
ya se apresura lo que les está preparado».

Porque el Señor vindicará a su pueblo
y tendrá compasión de sus siervos,
cuando vea que su fuerza se ha ido,
y que nadie queda, ni siervo ni libre.
Dirá Él entonces: «¿Dónde están sus dioses,
la roca en que buscaban refugio,
los que comían la grosura de sus sacrificios,
y bebían el vino de su libación?
¡Que se levanten y os ayuden!
¡Que sean ellos vuestro refugio!
Ved ahora que yo, yo soy el Señor,
y fuera de mí no hay dios.
Yo hago morir y hago vivir.
Yo hiero y yo sano,
y no hay quien pueda librar de mi mano.
Ciertamente, alzo a los cielos mi mano,
y digo: Como que vivo yo para siempre,
cuando afile mi espada flameante
y mi mano empuñe la justicia,
me vengaré de mis adversarios
y daré el pago a los que me aborrecen.
Embriagaré mis saetas con sangre,
y mi espada se hartará de carne,
de sangre de muertos y cautivos,
de los jefes de larga cabellera del enemigo».
Regocijaos, naciones, con su pueblo,
porque Él vengará la sangre de sus siervos;
traerá venganza sobre sus adversarios,
hará expiación por su tierra y su pueblo. 

El Canto sugiere que YHVH permitirá que el pueblo se agote antes de regresar a su Hacedor, Proveedor y Salvador. No es un cuadro delicado, ni mucho menos la proyección hacia el futuro que se considerará en retrospectiva como una historia gloriosa.

De hecho, todo es bastante triste. El texto introduce aquí la noción del sanador que hiere. Parte de su pretensión de ser único es esta misma manera de tratar a la humanidad:

Ved ahora que yo, yo soy el Señor,
y fuera de mí no hay dios.
Yo hago morir y hago vivir.
Yo hiero y yo sano,
y no hay quien pueda librar de mi mano.

Algunos profetas, como Isaías, vaciarán esta noción de cualquier ambigüedad que pudiera sugerir que son las naciones las que resultan heridas e Israel el que es curado o resucitado. Por el contrario, utilizarán toda la fuerza de la expresión -lo que probablemente también pretende el texto del Deuteronomio- como expresión de montar una escena, con fines redentores, cuando YHVH y su descarriado Israel se enzarzan.

Todo esto parece un poco demasiado humano, un poco antropomórfico para muchos gustos. Un poco como dos personas que encuentran su camino en el tipo de historia que tú y yo reconocemos, en la que vivimos, que nos destroza y que, de alguna manera, nos cura.

Read Full Post »

Aunque las bendiciones ofrecidas a Israel en los discursos finales de Moisés son reconfortantes, las maldiciones correspondientes ponen a prueba la capacidad de la mente para enfrentarse al calor ardiente de la ira divina. El detalle imaginativo con que se articula la forma de la calamidad es asombroso. El lector se pregunta -como Moisés invitaba a hacer a Israel en este momento de la narración- si se puede vivir con un Dios como éste. Si la amplitud de sus misericordias parece el único atenuante para nuestros instintos caprichosos, la severidad de su juicio parece nuestra perdición segura.

Se considere o no que este tipo de literatura proyecta en la vida del lector una descripción de la realidad, no es difícil aceptar que quienes la compilaron creían que los asuntos más profundos de la decisión humana se hallaban ante nosotros precisamente en este tipo de antítesis entre la bendición y la maldición.

Sin avergonzarse de las severidades que nos parecen ofensivas, el texto elige su propio marco conceptual. Encuentra en la aguda y superficialmente equilibrada contraposición entre maldición y bendición una oportunidad primordial de restauración, incluso después de que la propia elección haya provocado la calamidad. Desde este punto de vista, la bendición y la maldición no tienen el mismo peso:

Y sucederá que cuando todas estas cosas hayan venido sobre ti, la bendición y la maldición que he puesto delante de ti, y tú las recuerdes en todas las naciones adonde el Señor tu Dios te haya desterrado, y vuelvas al Señor tu Dios, tú y tus hijos, y le obedezcas con todo tu corazón y con toda tu alma conforme a todo lo que yo te ordeno hoy,entonces el Señor tu Dios te hará volver de tu cautividad, y tendrá compasión de ti y te recogerá de nuevo de entre todos los pueblos adonde el Señor tu Dios te haya dispersado. Si tus desterrados están en los confines de la tierra, de allí el Señor tu Dios te recogerá y de allí te hará volver. 

Se puede despotricar contra un Dios así. De hecho, algunas de las voces consagradas en la Biblia lo hacen. Sin embargo, hay que tener en cuenta la visión del mundo de los propios escritores y compiladores. Encontraron en YHVH una cualidad primordial, un rasgo permanente de su temperamento que perdura y finalmente ajusta -tanto en términos narrativos como existenciales- la letanía de bendiciones y maldiciones que pronuncia. Esta cualidad es el perdón, el cimiento sobre el que una nación o una persona puede apoyar sus pies ensangrentados y mirar hacia el futuro.

Read Full Post »

La Biblia privilegia regularmente el oído sobre la vista.

De vez en cuando se insiste en la prioridad de la audición sobre la visión desde ángulos complementarios. Por un lado, se ordena a Israel que escuche. Por otro, se le prohíbe elaborar una representación visual de su Señor que habla.

Entonces Moisés y los sacerdotes levitas hablaron a todo Israel, diciendo: Guarda silencio y escucha, oh Israel. Hoy te has convertido en pueblo del Señor tu Dios. Por tanto, obedecerás al Señor tu Dios, y cumplirás sus mandamientos y sus estatutos que te ordeno hoy. También Moisés ordenó al pueblo en aquel día, diciendo: Cuando pases el Jordán, estos estarán sobre el monte Gerizim para bendecir al pueblo: Simeón, Leví, Judá, Isacar, José y Benjamín. Y para la maldición, estos estarán en el monte Ebal: Rubén, Gad, Aser, Zabulón, Dan y Neftalí. Entonces los levitas responderán y dirán en alta voz a todos los hombres de Israel:

«Maldito el hombre que haga ídolo o imagen de fundición, abominación al Señor, obra de las manos del artífice, y la erige en secreto». Y todo el pueblo responderá, y dirá: «Amén».

El contexto deja claro que el ídolo prohibido aquí no es simplemente una imagen oculta -es decir, extraoficial-, sino cualquierimagen modelada para presentar a YHVH a los ojos humanos.

La lógica de este persistente privilegio del oído sobre el ojo como órgano de elección para una nueva nación no es muy difícil de discernir. La proximidad permanente de Israel a su Señor redentor exige una relación mental, intelectual, con su persona y su presencia. Es evidente que tanto el oído como el ojo son órganos de los sentidos, por lo que la afirmación del valor de oír a YHVH y la prohibición de verlo no se reduce a una mera preferencia por lo abstracto sobre lo sensual. La distinción no es tanto de tipo como de grado.

Una hermenéutica de la sospecha que vea todos esos mandamientos como un intento de las clases sacerdotales de hacerse indispensables corre el riesgo de un reduccionismo separado que es tan engañoso como el primero. Aquí hay algo más que un juego de poder levítico contra un pueblo desventurado que podría haberse arreglado igual de bien sin su grupo de sacerdotes si hubiera tenido la confianza en sí mismo para saberlo.

La lectura más útil, al parecer, reconoce la gran demanda de atención y compromiso que requiere escuchar a un interlocutor invisible. La autopresentación de YHVH a sus israelitas sería mediada, sin duda. Profetas, sacerdotes, reyes, videntes y demás abundan en estas páginas.

Sin embargo, esa autopresentación también sería notablemente directa y existencialmente exigente. En esta literatura, la audición está decididamente ligada a la acción. Se pretende que uno escuche atentamente, comprenda y luego actúe, todo ello sin el atractivo distractor de esas simetrías esculpidas que prometen una representación muy rápida, muy fácil e inexacta de la presencia divina.

El oyente atento se acerca a YHVH y a su discurso en una postura que el devoto de una imagen no necesita adoptar. Se esfuerza por oírlo, inclina el corazón y la mente hacia su comprensión, vuelve a sus caminos cotidianos no como un alejamiento del santuario donde YHVH ha de ser visto, sino como una diligencia activa de obediente aplicación.

Entonces, con el tiempo, repite. Escucha, hace. Escucha, actúa. Escucha, se convierte. El prójimo idólatra, por su parte, imagina que tiene a Dios en su jardín.

Read Full Post »

Los anglosajones, como el que esto escribe, tienden a considerar la ley como un hecho, incluso como un absoluto. Nuestro debate sobre temas controvertidos a menudo comienza y termina haciendo referencia a la ley. Uno de los muchos peligros de esa mentalidad legalista es la reducción a un código de lo que en la Torá es una empresa mucho más humana, personalista y sutil.

En términos bíblicos, la ley es mucho más penúltima que última. Sirve a una función más que representar un fin. La dignidad de una persona, incluso la de un delincuente, se preserva en una sentencia como ésta de los sermones de despedida de Moisés en el Deuteronomio:

Si hay pleito entre dos hombres y van a la corte, y los jueces deciden el caso, y absuelven al justo y condenan al culpable,sucederá que si el culpable merece ser azotado, entonces el juez le hará tenderse, y será azotado en su presencia con el número de azotes de acuerdo con su culpa. Puede darle cuarenta azotes, pero no más, no sea que le dé muchos más azotes que estos, y tu hermano quede degradado ante tus ojos.

El reflejo honor-vergüenza, común a muchas culturas, se traduce en el límite de cuarenta latigazos y no más. Más fundamental aún es la preocupación por la dignidad de la persona. Esta prescripción legal tiene que ver con algo más profundo que la mera satisfacción de la justicia abstracta. Parece como si cuarenta y dos, o cuarenta y nueve, latigazos pudieran haber representado la deuda conceptual de la fechoría del vecino. Sin embargo, sus vecinos se detienen en cuarenta para preservar la dignidad del prójimo culpable.

La severidad se subordina a la necesidad permanente del hombre entre sus prójimos. Seguirá cultivando grano, comprando una mula, saludando a sus iguales por la calle, lamentando la eventual pérdida de una hija o de un cónyuge. Mejor que lo haga con la cabeza bien alta, no como la víctima degradada de, digamos, cuarenta y cuatro latigazos.

La memoria es larga. El recuerdo de un hombre reducido a un bulto que vomita sangra y llora por los cuarenta y tres latigazos podría ser aún más largo.Se nos pide aquí que apartemos la mirada de las severidades abstractas de la justicia bruta para que en el futuro podamos mirara los ojos de un prójimo que una vez sufrió merecidamente bajo el látigo de nuestra comunidad, cuarenta veces. Es decir, mirarle a los ojos y ver a un ser humano en lugar de a un culpable. La memoria y las abstracciones, cuando las miradas de los vecinos se cruzan en la calle, no son lo más importante.

Read Full Post »

El proyecto mosaico de una nación emergente no se regodea en el igualitarismo sentimental. Tampoco es precisamente una meritocracia. Los cargos críticos que requerirá la nación se asignan por una mezcla de herencia y carisma. Sin embargo, sea cual sea el camino que lleve a un sacerdote o profeta a su tarea, la carga de la responsabilidad no descansa a la ligera.

En una asignación tribal que ha generado muchas páginas entintadas producidas por eruditos que reconstruyen una historia detrás del texto, los levitas heredan una gran parte de las responsabilidades sacerdotales de la nueva nación. Irónicamente, heredan poco más:

Los sacerdotes levitas, toda la tribu de Leví, no tendrán porción ni heredad con el resto de Israel; comerán de las ofrendas encendidas al Señor y de su porción.Y no tendrán heredad entre sus hermanos; el Señor es su heredad, como les ha prometido. Y este será el derecho de los sacerdotes de parte del pueblo, de los que ofrecen como sacrificio buey u oveja: darán para el sacerdote la espaldilla, las quijadas y el cuajar. Le darás las primicias de tu grano, de tu mosto, de tu aceite y del primer esquileo de tus ovejas. Porque el Señor tu Dios le ha escogido a él y a sus hijos de entre todas tus tribus, para que esté allí y sirva en el nombre del Señor, para siempre.

A primera vista, esto podría parecer un cómodo salario garantizado. No importa la ética de trabajo de un sacerdote individual, él comerá bien en la abundancia de carne y verdura sobre la cual israelitas menos privilegiados tendrán días de sudor de trabajo duro. Sin embargo, la literatura profética alude con cierta regularidad a los diezmos que no se daban y a las ofrendas que no se llevaban a los recintos del templo para su correcta gestión sacerdotal.

Parece que la arquitectura conceptual de la nueva nación de Israel contempla una especie de ánimo de lucro modificado: el estatus de la despensa levítica dependerá en cierta medida del estado espiritual del pueblo. Una nación despreocupada o incluso resistente a los mandatos de YHWH no traerá sacrificios. Los sacerdotes se volverán delgados, luego demacrados, luego quizás rebeldes e incluso letalmente ingeniosos.

Hubiera sido mejor tener una de esas heredades ordinarias, con tierra que remover y uvas que saborear.

El legado mosaico también crea espacio para ese tipo extraño y ungido que es el profeta. Esta figura no se anticipa en el vacío. Al contrario, el profeta es la alternativa yahvista a mil fuentes de datos y conocimiento menos centradas. El oficio profético es, en el sentido más estricto de la palabra, contracultural. Es más, su pueblo verá en él un poco de Moisés:

Cuando entres en la tierra que el Señor tu Dios te da, no aprenderás a hacer las cosas abominables de esas naciones.No sea hallado en ti nadie que haga pasar a su hijo o a su hija por el fuego, ni quien practique adivinación, ni hechicería, o sea agorero, o hechicero, o encantador, o médium, o espiritista, ni quien consulte a los muertos.Porque cualquiera que hace estas cosas es abominable al Señor; y por causa de estas abominaciones el Señor tu Dios expulsará a esas naciones de delante de ti. Serás intachable delante del Señor tu Dios.

Porque esas naciones que vas a desalojar escuchan a los que practican hechicería y a los adivinos, pero a ti el Señor tu Dios no te lo ha permitido. Un profeta de en medio de ti, de tus hermanos, como yo, te levantará el Señor tu Dios; a él oiréis. Esto es conforme a todo lo que pediste al Señor tu Dios en Horeb el día de la asamblea, diciendo: «No vuelva yo a oír la voz del Señor mi Dios, no vuelva a ver este gran fuego, no sea que muera». Y el Señor me dijo: «Bien han hablado en lo que han dicho. Un profeta como tú levantaré de entre sus hermanos, y pondré mis palabras en su boca, y él les hablará todo lo que yo le mande. Y sucederá que a cualquiera que no oiga mis palabras que él ha de hablar en mi nombre, yo mismo le pediré cuenta.Pero el profeta que hable con presunción en mi nombre una palabra que yo no le haya mandado hablar, o que hable en el nombre de otros dioses, ese profeta morirá». Y si dices en tu corazón: «¿Cómo conoceremos la palabra que el Señor no ha hablado?».Cuando un profeta hable en el nombre del Señor, si la cosa no acontece ni se cumple, esa es palabra que el Señor no ha hablado; con arrogancia la ha hablado el profeta; no tendrás temor de él.

A diferencia del sacerdote, la aparición del profeta -al menos según el modelo establecido en este texto constitutivo- será una sorpresa. Ningún acervo genético le preparará para su ardua función, ni el pedigrí hará que sea sólo cuestión de tiempo que se ponga el manto y se dedique en serio a lo suyo. El profeta surgirá. No será preparado.

Pero su tarea, como la del sacerdote, es pesada. Sus palabras deben ser precisas y claras, pues habla como si fuera la boca misma de YHVH. De hecho, la mano del sacerdote puede temblar un día determinado, puede sentirse un poco indispuesto y convencer a un colega para que le sustituya hasta que las cosas mejoren. El profeta es una figura singular, sola frente a una colección de adivinos impacientes y sus semejantes. Rara vez trae buenas noticias. Siempre trae la verdad.

Si se equivoca, demuestra que no es lo que pretende.

Esta nación estará bien servida por funcionarios fieles y enérgicos. O se encontrará en la más terrible de las situaciones porque los titulares adecuados no se encontraban en ninguna parte. La bendición se define prácticamente por lo primero, la maldición de YHVH por la pobreza vacía y sin líderes que es lo segundo.

Read Full Post »

Es poco probable que una economía y una sociedad motivadas por la codicia sin paliativos reflejen las intenciones de YHVH en la Tierra.

No hay una línea recta que lleve de una afirmación como ésta a una filosofía política concreta. Entre las variables destacan los mecanismos o medios más prometedores como mitigadores u orientadores de la codicia. El vicio interesado no desaparecerá pronto. Cualquier conjunto realista de nociones políticas o económicas debe tener un plan para gestionarlo.

La legislación israelita conservada en el libro del Deuteronomio está persuadida de que la amarga experiencia de esclavitud de los protoisraelitas en Egipto debe ejercer una poderosa influencia en la construcción de una nueva vida en la tierra, que YHVH está a punto de poner bajo la administración de los hijos de los padres que ha elegido.

Este relato nacional no se limitará a proporcionar ilustraciones pintorescas al oficio de narrador. También dará forma a la sociedad en la que él y muchos miles de sus parientes experimentarán el nacimiento, la mayoría de edad, las cargas y los privilegios de la edad adulta, la vejez y la inevitable reunión con los padres. La esclavitud en Egipto no es sólo un cuento de viejos. Debe servir como argumento central, constante y siempre vivo en la vida de los jóvenes impulsores y agitadores.

Así, por ejemplo, el interés propio será recortado en sus bordes cuando la calamidad lleve a un hermano a la servidumbre. Uno podría acostumbrarse a las fuertes manos del hermano en el campo, a la agradable risa de sus hijos, a la forma en que él y los suyos han mejorado un poco las cosas por aquí. Uno podría empezar a mirar hacia el futuro, a preguntarse cómo mantener al hombre cerca cuando su período de servidumbre por deudas llegue a su fin.

Cuidado, las legislaciones deuteronómicas se entrometen en tal momento. La bendición de YHVH es más astuta que tus intrigas microeconómicas. También hay interés propio-aunque con un horizonte más largo-en liberar a tal siervo. Hay satisfacción y una cosecha desconocida de beneficios recíprocos al haberle proporcionado a ese hombre una plataforma, al haberlo levantado del pozo en el que había caído, incluso al verle la espalda mientras conduce a su familia hacia la oportunidad de siete años de libertad.

No te parezca duro cuando lo dejes en libertad, porque te ha dado seis años con el doble del servicio de un jornalero; y el Señor tu Dios te bendecirá en todo lo que hagas. 

La legislación mosaica no adolece de una ingenuidad incapacitante. Comprende que la virtud necesita un motivo.

La bendición está en el privilegio de la liberación, no rápidamente, no sujeta a garantía, simplemente incrustada en el tejido del buen mundo de YHVH. Cuenta con ello, la legislación nos forma para oír. No lo programes en tus planes. Sólo déjalo ir cuando sea lo correcto, entonces no te sorprendas cuando la reciprocidad tome una forma más creativa de lo que puedas imaginar cuando ese siervo confiable camine hacia el horizonte, llevando consigo la promesa predecible del trabajo a otro lugar que llamará suyo.

Read Full Post »

Los discursos de despedida de Moisés a los «hijos de Israel» componen el libro del Deuteronomio, la llamada segunda ley o segunda presentación de la Torá en el Pentateuco (los cinco rollos). El Deuteronomio impone a su legislador la carga de recapitular la vocación a la que YHVH ha convocado a sus tribus, por lo demás anodinas. Este repaso de los acontecimientos que han llevado al pueblo reunido al lugar desde el que cruzarán el Jordán para poseer la «herencia» que YHVH les ha reservado subraya tanto la fidelidad de Dios al Israel emergente como su propia terquedad, que deja boquiabierto.

El hecho de que YHVH no se haya dado por vencido con este pueblo de «dura cerviz» -una descripción recurrente y duradera de la miopía interesada- se debe en gran medida a los esfuerzos intercesores del propio Moisés. El hombre ha tenido que librar una guerra en dos frentes. Por un lado, persuade a sus parientes recalcitrantes para que controlen sus peores instintos y sigan «caminando en pos de YHVH». Por otro, suplica repetidamente a la frustrada deidad que no los aniquile y cree una «nación poderosa» completamente nueva a partir de las entrañas favorecidas de Moisés.

En medio de esta agotadora mediación, Moisés condensa las expectativas de YHVH para sus tribus poco prometedoras en una de las grandes declaraciones «sólo esto» de la Biblia:

Y ahora, Israel, ¿qué requiere de ti el Señor tu Dios, sino solo que temas al Señor tu Dios, que andes en todos sus caminos, que le ames y que sirvas al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma, y que guardes los mandamientos del Señor y sus estatutos que yo te ordeno hoy para tu bien? He aquí, al Señor tu Dios pertenecen los cielos y los cielos de los cielos, la tierra y todo lo que en ella hay.

Por un lado, la expectativa de YHVH es decididamente amplia. Por otro, la cláusula «sólo» exige que se descarten al menos algunas supuestas alternativas. Si el Israel emergente ha de entender que YHVH espera sólo esto, entonces debe haberse eliminado de esta corta lista de comportamientos prioritarios lo que corresponda.

En mi opinión, lo excluido de las exigencias centrales de YHVH debe ser el culto. Es decir, el Deuteronomio se desahoga aquí con una declaración que la Biblia es reticente a hacer en la mayoría de los casos: que el culto, la adoración, la liturgia corresponden a un segundo orden de cosas. El comportamiento ético permanece (casi) solo y sin adornos en el primer orden.

Si se trata de una distinción que sólo se hace con claridad a intervalos prolongados, se debe a la inclinación humana a crear exclusiones de ambos/y a partir de gradaciones de ambos/y. La adoración es primordial en la respuesta humana a la fidelidad divina que la antología bíblica inculcaría en los ritmos de la vida compartida de un pueblo. Sin embargo, paradójicamente, no es lo Primero.

Así pues, Moisés puede argumentar que YHVH ha exigido sólo esto y luego dejar que su contexto aclare que la conducta ética -según las exigentes líneas de la legislación mosaica- es lo esencial.

El salmo sesenta y nueve -si se me permite aludir a un solo paralelismo conceptual con esta destilación mosaica- emplea un vocabulario diferente para llevar la lógica de la respuesta graduada aún más lejos en su camino. La alabanza desnuda, se nos hace creer, es más crucial que la compleja fisicalidad de la liturgia sacrificial:

Con cántico alabaré el nombre de Dios,
y con acción de gracias le exaltaré.
Y esto agradará al Señor más que el sacrificio de un buey,
o de un novillo con cuernos y pezuñas.
Esto han visto los humildes y se alegran.
Viva vuestro corazón, los que buscáis a Dios.
Porque el Señor oye a los necesitados,
y no menosprecia a los suyos que están presos.

El sacrificio de toros no se ve menoscabado por esta matizada y poética priorización, como tampoco se ven amenazadas la infraestructura cultual y su pertinencia por la ordenación «sólo esto» del kerigma mosaico.

Más bien, la vida angustiada de una nación (Deuteronomio) y de un individuo burlado (Salmo 69) se unen bajo la luz de una verdad bíblica persistente que resulta difícil de administrar cuando los absolutos atraen más encantadoramente con la angularidad más fácil de sus pretensiones: la conducta correcta y la alabanza desnuda triunfan sobre el culto formal y adornado todo el día, todos los días.

Sin embargo, ese culto sigue siendo sublime.

Read Full Post »

Israel contaba con una mano guiadora en el desierto que no podía controlar y que a menudo no comprendía. La retórica de los discursos de Moisés en las llanuras de Moab se esfuerza por excluir todas las causas dentro del propio Israel que pudieran explicar el extravagante afecto de YHVH por ella. Sencillamente, la atracción es misteriosa.

También los datos y la mecánica que mantuvieron a Israel alimentado durante su peregrinación por el desierto se inclinan casi totalmente del lado del cuidado de YHVH. Nada se atribuye a la ingenuidad de Israel.

Y te humilló, y te dejó tener hambre, y te alimentó con el maná que no conocías, ni tus padres habían conocido, para hacerte entender que el hombre no solo vive de pan, sino que vive de todo lo que procede de la boca del Señor.

La pedagogía de YHVH con su pueblo infantil insiste regularmente en la necesidad de reconocer la mano invisible de YHVH. Sin embargo, la noción nunca conduce a la especulación esotérica o a hurgar en las fronteras del conocimiento humano para descifrar qué mueve esa mano, cuándo y cómo. Más bien se anima a Israel a agradecer una cobertura protectora y proveedora que no merece y que no puede fabricar.

Israel no sabía nada del maná. Qué es, de dónde viene, por qué se va, cómo conservarlo. El maná era provisión de fuera de los círculos concéntricos de dominio de Israel.

Sin YHVH, no hay maná. La aritmética de la gracia a veces es así de simple.

Y te alimentó con el maná que no conocías.

El texto se dirige a este pueblo al borde de un río que separa una peregrinación a la que se había acostumbrado de una conquista y un asentamiento que ponen a prueba su capacidad de confiar. Se supone que también habría maná, o algo parecido, al otro lado del río. Algo sustentador. Algo que nunca habían conocido. Algo que viene de la nada y se va cuando los estómagos han dejado de gruñir.

Read Full Post »

« Newer Posts - Older Posts »