Feeds:
Posts
Comments

Archive for May, 2025

La insistencia deuteronómica en que la conversación con YHVH debe impregnar toda la vida no es tanto la imposición de la religión en cada minuto sino la disolución de la religión como categoría.

El culto, es cierto, sobrevive a esta perspectiva, pues concentra una orientación vital hacia YHVH en una promulgación precisa y altamente consciente que puede compartirse con toda la comunidad. Sin embargo, la práctica de la conciencia de que la presencia salvadora y exigente de YHVH está entre nosotros es algo distinto del culto o la liturgia. A los oyentes de los discursos de Moisés en el Deuteronomio se les dice que se entrenen a sí mismos y a sus familias para un atletismo espiritual que no se toma descansos, aunque festeja enérgicamente cuando llega el momento de hacerlo:

Grabad, pues, estas mis palabras en vuestro corazón y en vuestra alma; atadlas como una señal a vuestra mano, y serán por insignias entre vuestros ojos.Y enseñadlas a vuestros hijos, hablando de ellas cuando te sientes en tu casa y cuando andes por el camino, cuando te acuestes y cuando te levantes. Y escríbelas en los postes de tu casa y en tus puertas, para que tus días y los días de tus hijos sean multiplicados en la tierra que el Señor juró dar a tus padres, por todo el tiempo que los cielospermanezcan sobre la tierra.

La descripción de la fe en YHVH 24/7 es, como la articulación detallada de la jurisprudencia, representativa. Los ejemplos que se dan como momentos propicios para hablar de YHVH son sólo eso, ejemplos. El punto más importante es que la práctica de la conciencia de que YHVH está presente nunca debe estar alejada ni ser ajena a ningún aspecto de la vida tal y como uno la experimenta. No ha de ser algo religioso, un asunto aislado de los pasillos normales en los que uno progresa y retrocede en la vida.

YHVH, lo sepan o no los cabezas de familia israelitas, siempre está presente. Sin embargo, parafraseando a un israelita muy posterior cuya lealtad a la Torá era a la vez intensa y complicada, incluso los demonios lo saben. Lo que Moisés busca aquí es una gratitud receptiva y articulada. El dictado más básico del pacto exige este tipo de obediencia inteligente, insistiendo como lo hace en una maravillosa reciprocidad: 

Yo seré vuestro Dios // y vosotros seréis mi pueblo.

Read Full Post »

Los discursos de despedida de Moisés a los «hijos de Israel» componen el libro del Deuteronomio, la llamada segunda ley o segunda presentación de la Torá en el Pentateuco (los cinco rollos). El Deuteronomio impone a su legislador la carga de recapitular la vocación a la que YHVH ha convocado a sus tribus, por lo demás anodinas. Este repaso de los acontecimientos que han llevado al pueblo reunido al lugar desde el que cruzarán el Jordán para poseer la «herencia» que YHVH les ha reservado subraya tanto la fidelidad de Dios al Israel emergente como su propia terquedad, que deja boquiabierto.

El hecho de que YHVH no se haya dado por vencido con este pueblo de «dura cerviz» -una descripción recurrente y duradera de la miopía interesada- se debe en gran medida a los esfuerzos intercesores del propio Moisés. El hombre ha tenido que librar una guerra en dos frentes. Por un lado, persuade a sus parientes recalcitrantes para que controlen sus peores instintos y sigan «caminando en pos de YHVH». Por otro, suplica repetidamente a la frustrada deidad que no los aniquile y cree una «nación poderosa» completamente nueva a partir de las entrañas favorecidas de Moisés.

En medio de esta agotadora mediación, Moisés condensa las expectativas de YHVH para sus tribus poco prometedoras en una de las grandes declaraciones «sólo esto» de la Biblia:

Y ahora, Israel, ¿qué requiere de ti el Señor tu Dios, sino solo que temas al Señor tu Dios, que andes en todos sus caminos, que le ames y que sirvas al Señor tu Dios con todo tu corazón y con toda tu alma, y que guardes los mandamientos del Señor y sus estatutos que yo te ordeno hoy para tu bien? He aquí, al Señor tu Dios pertenecen los cielos y los cielos de los cielos, la tierra y todo lo que en ella hay.

Por un lado, la expectativa de YHVH es decididamente amplia. Por otro, la cláusula «sólo» exige que se descarten al menos algunas supuestas alternativas. Si el Israel emergente ha de entender que YHVH espera sólo esto, entonces debe haberse eliminado de esta corta lista de comportamientos prioritarios lo que corresponda.

En mi opinión, lo excluido de las exigencias centrales de YHVH debe ser el culto. Es decir, el Deuteronomio se desahoga aquí con una declaración que la Biblia es reticente a hacer en la mayoría de los casos: que el culto, la adoración, la liturgia corresponden a un segundo orden de cosas. El comportamiento ético permanece (casi) solo y sin adornos en el primer orden.

Si se trata de una distinción que sólo se hace con claridad a intervalos prolongados, se debe a la inclinación humana a crear exclusiones de ambos/y a partir de gradaciones de ambos/y. La adoración es primordial en la respuesta humana a la fidelidad divina que la antología bíblica inculcaría en los ritmos de la vida compartida de un pueblo. Sin embargo, paradójicamente, no es lo Primero.

Así pues, Moisés puede argumentar que YHVH ha exigido sólo esto y luego dejar que su contexto aclare que la conducta ética -según las exigentes líneas de la legislación mosaica- es lo esencial.

El salmo sesenta y nueve -si se me permite aludir a un solo paralelismo conceptual con esta destilación mosaica- emplea un vocabulario diferente para llevar la lógica de la respuesta graduada aún más lejos en su camino. La alabanza desnuda, se nos hace creer, es más crucial que la compleja fisicalidad de la liturgia sacrificial:

Con cántico alabaré el nombre de Dios,
y con acción de gracias le exaltaré.
Y esto agradará al Señor más que el sacrificio de un buey,
o de un novillo con cuernos y pezuñas.
Esto han visto los humildes y se alegran.
Viva vuestro corazón, los que buscáis a Dios.
Porque el Señor oye a los necesitados,
y no menosprecia a los suyos que están presos.

El sacrificio de toros no se ve menoscabado por esta matizada y poética priorización, como tampoco se ven amenazadas la infraestructura cultual y su pertinencia por la ordenación «sólo esto» del kerigma mosaico.

Más bien, la vida angustiada de una nación (Deuteronomio) y de un individuo burlado (Salmo 69) se unen bajo la luz de una verdad bíblica persistente que resulta difícil de administrar cuando los absolutos atraen más encantadoramente con la angularidad más fácil de sus pretensiones: la conducta correcta y la alabanza desnuda triunfan sobre el culto formal y adornado todo el día, todos los días.

Sin embargo, ese culto sigue siendo sublime.

Read Full Post »

Israel contaba con una mano guiadora en el desierto que no podía controlar y que a menudo no comprendía. La retórica de los discursos de Moisés en las llanuras de Moab se esfuerza por excluir todas las causas dentro del propio Israel que pudieran explicar el extravagante afecto de YHVH por ella. Sencillamente, la atracción es misteriosa.

También los datos y la mecánica que mantuvieron a Israel alimentado durante su peregrinación por el desierto se inclinan casi totalmente del lado del cuidado de YHVH. Nada se atribuye a la ingenuidad de Israel.

Y te humilló, y te dejó tener hambre, y te alimentó con el maná que no conocías, ni tus padres habían conocido, para hacerte entender que el hombre no solo vive de pan, sino que vive de todo lo que procede de la boca del Señor.

La pedagogía de YHVH con su pueblo infantil insiste regularmente en la necesidad de reconocer la mano invisible de YHVH. Sin embargo, la noción nunca conduce a la especulación esotérica o a hurgar en las fronteras del conocimiento humano para descifrar qué mueve esa mano, cuándo y cómo. Más bien se anima a Israel a agradecer una cobertura protectora y proveedora que no merece y que no puede fabricar.

Israel no sabía nada del maná. Qué es, de dónde viene, por qué se va, cómo conservarlo. El maná era provisión de fuera de los círculos concéntricos de dominio de Israel.

Sin YHVH, no hay maná. La aritmética de la gracia a veces es así de simple.

Y te alimentó con el maná que no conocías.

El texto se dirige a este pueblo al borde de un río que separa una peregrinación a la que se había acostumbrado de una conquista y un asentamiento que ponen a prueba su capacidad de confiar. Se supone que también habría maná, o algo parecido, al otro lado del río. Algo sustentador. Algo que nunca habían conocido. Algo que viene de la nada y se va cuando los estómagos han dejado de gruñir.

Read Full Post »

Olvidamos.

Es una locura lo fácil y a menudo que olvidamos. Literalmente.

Algo en el legado de Adán debilita nuestra aprehensión con vaselina amnésica. Pensamos que nos aferraremos a este pequeño drama de la provisión de YHVH, esta oración respondida, esta intervención asombrosa. No podemos imaginar que el resto de nuestra vida no estará teñida por este milagro, moldeada por esta percepción. Sabemos que lo recordaremos.

Pero luego no.

Y sucederá que cuando el Señor tu Dios te traiga a la tierra que juró a tus padres Abraham, Isaac y Jacob que te daría, una tierra con grandes y espléndidas ciudades que tú no edificaste, y casas llenas de toda buena cosa que tú no llenaste, y cisternas cavadas que tú no cavaste, viñas y olivos que tú no plantaste, y comas y te sacies; entonces ten cuidado, no sea que te olvides del Señor que te sacó de la tierra de Egipto, de la casa de servidumbre. (Deuteronomio 6:10–12 LBLA)

Recordar la provisión de YHVH requiere ensayo, disciplina persistente, entrenamientos diarios al amanecer. Moisés exhorta a los israelitas que arrastran los pies justo fuera de la frontera de su tierra prometida que olvidar con la barriga llena será algo natural.

Tened cuidado, les advierte, de lo contrario olvidaréis.

La fe bíblica no desaprueba la práctica constante que requiere el recuerdo para florecer entre nosotros. Llámalo ritual, llámalo liturgia, llámalo recitación, llámalo memorización. Sin ella, ninguna fe sinceramente espontánea servirá.

Te olvidarás. Garantizado.

Traza tu línea en la arena. Defiéndela. Escríbela y fírmala con tu propia mano. Grábala con un cuchillo en los postes de la puerta. Pégala en la nevera.

Haz algo para acordarte.

De lo contrario, estarás gordo con la carne suculenta de esta tarde, caliente en una noche fría y seco en la lluviosa. Entonces lo olvidarás.

Read Full Post »